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La publicacion en 1887 de ESTUDIO EN ESCARLATA significo para la
historia del relato policiaco no soélo la aparicibn de un escritor que
revolucionaria el género, sino también el nacimiento de un mitico personaje
que llegaria a oscurecer la figura de su creador. Trasunto de la sociedad
victoriana, maestro en el arte de la inferencia logica, atento seguidor de los
avances cientificos de su tiempo, propenso a las depresiones psicologicas,
misantropo empedernido, boxeador aficionado y apasionado melémano,
SHERLOCK HOLMES —muerto y resucitado por su inventor a peticion de
editores y lectores— es un detective dotado de un excepcional talento para la
deduccion y que nunca rehuye los riesgos de la accion. A caballo entre el
género policiaco, la reconstruccion histérica y el relato de aventuras, la
novela gira en torno a un crimen cometido en Londres y cuya trama se
relaciona con la secta mormonica y el estado de Utah. En parte bajo la forma
de unas memorias del doctor Watson, un médico que se convierte en intimo
amigo y compafiero inseparable de Holmes, ARTHUR CONAN DOYLE
(1859-1930) plantea, despliega y resuelve el enigma mediante una eficaz
técnica narrativa y una perfilada descripcion de los personajes.
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Primera Parte

(Reimpresion de las memorias
de John H. Watson, doctor en medicina
y oficial retirado del Cuerpo de Sanidad)
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1. Mr. Sherlock Holmes

En el afio 1878 obtuve el titulo de doctor en medicina por la Universidad de
Londres, asistiendo después en Netley a los cursos que son de rigor antes de ingresar
como médico en el ejército. Concluidos alli mis estudios, fui puntualmente destinado
al 5.° de Fusileros de Northumberland en calidad de médico ayudante. El regimiento
se hallaba por entonces estacionado en la India, y antes de que pudiera unirme a él,
estallo la segunda guerra de Afganistan. Al desembarcar en Bombay me llegé la
noticia de que las tropas a las que estaba agregado habian traspuesto la linea
montafiosa, muy dentro ya de territorio enemigo. Segui, sin embargo, camino con
muchos otros oficiales en parecida situacién a la mia, hasta Candahar, donde sano y
salvo, y en compafiia por fin del regimiento, me incorporé sin mas dilacion a mi
nuevo servicio.

La campaiia trajo a muchos honores, pero a mi solo desgracias y calamidades. Fui
separado de mi brigada e incorporado a las tropas de Berkshire, con las que estuve de
servicio durante el desastre de Maiwand. En la susodicha batalla una bala de Jezail
me hirié el hombro, haciéndose afiicos el hueso y sufriendo algin dafio la arteria
subclavia. Hubiera caido en manos de los despiadados Ghazis a no ser por el valor y
lealtad de Murray, mi asistente, quien, tras ponerme de través sobre una caballeria,
logré alcanzar felizmente las lineas britanicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las muchas
fatigas sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy de maltrechos compafieros
de infortunio, al hospital de la base de Peshawar. Alli me rehice, y estaba ya lo
bastante sano para dar alguna que otra vuelta por las salas, y orearme de tiempo en
tiempo en la terraza, cuando cai victima del tifus, el azote de nuestras posesiones
indias. Durante meses no se dio un ardite por mi vida, y una vez vuelto al
conocimiento de las cosas, e iniciada la convalecencia, me senti tan extenuado, y con
tan pocas fuerzas, que el consejo médico determiné sin mas mi inmediato retorno a
Inglaterra. Despachado en el transporte militar Orontes, al mes de travesia toqué
tierra en Portsmouth, con la salud malparada para siempre y nueve meses de plazo,
sufragados por un gobierno paternal, para probar a remediarla.

No tenia en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como una
alondra —es decir, todo lo libre que cabe ser con un ingreso diario de once chelines y
medio—. Hallindome en semejante coyuntura gravité naturalmente hacia Londres,
sumidero enorme donde van a dar de manera fatal cuantos desocupados y haraganes
contiene el imperio. Permaneci durante algtn tiempo en un hotel del Strand, viviendo
antes mal que bien, sin ningun proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenia, con
mayor liberalidad, desde luego, de la que mi posicion recomendaba. Tan alarmante se
hizo el estado de mis finanzas que pronto cai en la cuenta de que no me quedaban
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otras alternativas que decir adios a la metropoli y emboscarme en el campo, o
imprimir un radical cambio a mi modo de vida. Elegido el segundo camino, principié
por hacerme a la idea de dejar el hotel, y sentar mis reales en un lugar menos caro y
pretencioso.

No habia pasado un dia desde semejante decision, cuando, hallandome en el
Criterion Bar, alguien me puso la mano en el hombro, mano que al dar media vuelta
reconoci como perteneciente al joven Stamford, el antiguo practicante a mis 6rdenes
en el Barts. La vista de una cara amiga en la jungla londinense resulta en verdad de
gran consuelo al hombre solitario. En los viejos tiempos no habiamos sido Stamford
y yo lo que se dice ufia y carne, pero ahora lo acogi con entusiasmo, y €I, por su parte,
parecio contento de verme. En ese arrebato de alegria lo invité a que almorzara
conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un coche de caballos.

—Pero ¢qué ha sido de usted, Watson? —me pregunt6 sin embozar su sorpresa
mientras el traqueteante vehiculo se abria camino por las pobladas calles de Londres
—. Esta delgado como un arenque y mas negro que una nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si habia concluido cuando
llegamos a destino.

—iPobre de usted! —dijo en tono conmiserativo al escuchar mis penalidades—.
¢Y qué proyectos tiene?

—Busco alojamiento —repuse—. Quiero ver si me las arreglo para vivir a un
precio razonable.

—Cosa extrafla —comento mi compafiero—, es usted la segunda persona que ha
empleado esas palabras en el dia de hoy.

—¢Y quién fue la primera? —pregunté.

—Un tipo que esta trabajando en el laboratorio de quimica, en el hospital. Andaba
quejandose esta mafiana de no tener a nadie con quien compartir ciertas habitaciones
que ha encontrado, bonitas a lo que parece, si bien de precio demasiado abultado para
su bolsillo.

—iDemonio! —exclamé—, si realmente esta dispuesto a dividir el gasto y las
habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compafiero antes que vivir
solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miré de forma un tanto extrafia.

—No conoce todavia a Sherlock Holmes —dijo—, podria llegar a la conclusion
de que no es exactamente el tipo de persona que a uno le gustaria tener siempre por
vecino.

—¢Si? ¢Qué habla en contra suya?

—Oh, en ningin momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata de un
hombre de ideas un tanto peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de la ciencia.
Hasta donde se me alcanza, no es mala persona.
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—Naturalmente sigue la carrera médica —inquiri.

—No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomia, y es un
quimico de primera clase; pero segin mis informes, no ha asistido sistematicamente a
ningun curso de medicina. Persigue en el estudio rutas extremadamente dispares y
excéntricas, si bien ha hecho acopio de una cantidad tal y tan desusada de
conocimientos, que quedarian aténitos no pocos de sus profesores.

—¢:Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

—No; no es hombre que se deje llevar facilmente a confidencias, aunque puede
resultar comunicativo cuando esta en vena.

—Me gustaria conocerle —dije—. Si he de partir la vivienda con alguien,
prefiero que sea persona tranquila y consagrada al estudio. No me siento aun lo
bastante fuerte para sufrir mucho alboroto o una excesiva agitacion. Afganistan me ha
dispensado ambas cosas en grado suficiente para lo que me resta de vida. ;Cémo
podria entrar en contacto con este amigo de usted?

—Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio —repuso mi compafiero—. O se
ausenta de €l durante semanas, o entra por la mafiana para no dejarlo hasta la noche.
Si usted quiere, podemos llegarnos alli después del almuerzo.

—Desde luego —contesté, y la conversacion tiré por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford afiadi6 algunos
detalles sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinquilino.

—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él —dijo—, nuestro trato se
reduce a unos cuantos y ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted quien
ha propuesto este arreglo, de modo que quedo exento de toda responsabilidad.

—Si no congeniamos bastara que cada cual siga su camino —repuse—. Me da la
sensacion, Stamford —afiadi mirando fijamente a mi compafiero—, de que tiene
usted razones para querer lavarse las manos en este negocio. ;Tan formidable es la
destemplanza de nuestro hombre? Hable sin reparos.

—No es cosa sencilla expresar lo inexpresable —repuso riendo—. Holmes posee
un caracter demasiado cientifico para mi gusto..., un caracter que raya en la frigidez.
Me lo figuro ofreciendo a un amigo un pellizco del tltimo alcaloide vegetal, no con
malicia, entiéndame, sino por la pura curiosidad de investigar a la menuda sus
efectos. Y si he de hacerle justicia, afiadiré que en mi opinion lo engulliria é] mismo
con igual tranquilidad. Se dirla que habita en su persona la pasion por el
conocimiento detallado y preciso.

—FEncomiable actitud.

—Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un baston los
cadaveres, en la sala de diseccion, se pregunta uno si no esta revistiendo acaso una
forma en exceso peculiar.

—iAporrear los cadaveres!
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—Si, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un cuerpo
muerto. Lo he contemplado con mis propios ojos.

—¢Y dice usted que no estudia medicina?

—No. Sabe Dios cual sera el objeto de tales investigaciones... Pero ya hemos
llegado, y podra usted formar una opinién sobre el personaje.

Cuando esto decia enfilamos una callejuela, y a través de una pequefia puerta
lateral fuimos a dar a una de las alas del gran hospital. Siéndome el terreno familiar,
no precisé guia para seguir mi itinerario por la lugubre escalera de piedra y a través
luego del largo pasillo de paredes encaladas y puertas color castafio. Casi al otro
extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcia hacia uno de los lados,
conduciendo al laboratorio de quimica.

Era éste una habitacién de elevado techo, llena toda de frascos que se alineaban a
lo largo de las paredes o yacian desperdigados por el suelo. Aqui y alla aparecian
unas mesas bajas y anchas erizadas de retortas, tubos de ensayo y pequefias lamparas
Bunsen con su azul y ondulante lengua de fuego. En la habitacion hacia guardia un
solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se inclinaba sobre una mesa apartada.
Al escuchar nuestros pasos volvié la cabeza, y saltando en pie dejo oir una
exclamacion de jubilo.

—iYa lo tengo! jYa lo tengo! —gritd a mi acompafiante mientras corria hacia
nosotros con un tubo de ensayo en la mano—. He hallado un reactivo que precipita
con la hemoglobina y solamente con ella.

El descubrimiento de una mina de oro no habria encendido placer mas intenso en
aquel rostro.

—Doctor Watson, el sefior Sherlock Holmes —anuncié Stamford a modo de
presentacion.

—Encantado —dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con una fuerza
que su aspecto casi desmentia—. Por lo que veo, ha estado usted en tierras afganas.

—¢Como diablos ha podido adivinarlo? —pregunté, lleno de asombro.

—No tiene importancia —repuso €l riendo por lo bajo—. Volvamos a la
hemoglobina. ;Sin duda percibe usted el alcance de mi descubrimiento?

—Interesante desde un punto de vista quimico —contesté—, pero, en cuanto a su
aplicacion practica...

—Por Dios, se trata del mas util hallazgo que en el campo de la Medicina Legal
haya tenido lugar durante los ultimos afios. Fijese: nos proporciona una prueba
infalible para descubrir las manchas de sangre. {Venga usted a verlo!

Era tal su agitacion que me agarré de la manga de la chaqueta, arrastrandome
hasta el tablero donde habia estado realizando sus experimentos.

—Hagamonos con un poco de sangre fresca —dijo, clavandose en el dedo una
larga aguja y vertiendo en una probeta de laboratorio la gota manada de la herida.
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—Ahora afiado esta pequefia cantidad de sangre a un litro de agua. Puede usted
observar que la mezcla resultante ofrece la apariencia del agua pura. La proporcion
de sangre no excedera de uno a un millon. No me cabe duda, sin embargo, de que nos
las compondremos para obtener la reaccion caracteristica.

Mientras tal decia, arrojo en el recipiente unos pocos cristales blancos, agregando
luego algunas gotas de cierto liquido transparente. En el acto la mezcla adquiri6é un
apagado color caoba, en tanto que se posaba sobre el fondo de la vasija de vidrio un
polvo parduzco.

—ijAja! —exclamd, dando palmadas y alborozado como un nifio con zapatos
nuevos—. ;/Qué me dice ahora?

—Fino experimento —repuse.

—iMagnifico! jMagnifico! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy
tosca e insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpusculos de sangre...
Este ultimo es inutil cuando las manchas cuentan arriba de unas pocas horas. Sin
embargo, acabamos de dar con un procedimiento que actua tanto si la sangre es vieja
como nueva. A ser mi hallazgo mas temprano, muchas gentes que ahora pasean por la
calle hubieran pagado tiempo atras las penas a que sus crimenes les hacen acreedoras.

—Caramba... —murmuré.

—ILos casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces un
hombre resulta sospechoso de un crimen meses mas tarde de cometido éste; se
someten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen unas manchas parduzcas. ¢Son
manchas de sangre, de barro, de 6xido, acaso de fruta? Semejante extremo ha sumido
en la confusién a mas de un experto, y ¢sabe usted por qué? Por la inexistencia de
una prueba segura. Sherlock Holmes ha aportado ahora esa prueba, y queda el camino
despejado en lo venidero.

Habia al hablar destellos en sus ojos; descanso la palma de la mano a la altura del
corazdn, haciendo después una reverencia, como si delante suyo se hallase
congregada una imaginaria multitud.

—Merece usted que se le felicite —apunté, no poco sorprendido de su
entusiasmo.

—:Recuerda el pasado afio el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De haber
existido esta prueba, mi experimento le habria llevado en derechura a la horca. ;Y qué
decir de Mason, el de Bradford, o del célebre Muller, o de Lefévre de Montpellier, o
de Samson el de Nueva Orleans! Una veintena de casos me acuden a la mente en los
que la prueba hubiera sido decisiva.

—Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales —apunté Stamford
con una carcajada—. ¢Por qué no publica algo? Podria titularlo «Noticiario policiaco
de tiempos pasados».

—No seria ningun disparate —repuso Sherlock Holmes poniendo un pedacito de
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parche sobre el pinchazo—. He de andar con tiento —prosiguié mientras se volvia
sonriente hacia mi—, porque manejo venenos con mucha frecuencia.

Al tiempo que hablaba alarg6 la mano, y eché de ver que la tenia moteada de
parches similares y descolorida por el efecto de acidos fuertes.

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo Stamford tomando asiento en un
elevado taburete de tres patas, y empujando otro hacia mi con el pie—. Este sefior
anda buscando donde cobijarse, y como se lamentaba usted de no encontrar nadie que
quisiera ir a medias en la misma operacion, he creido buena la idea de reunirlos a los
dos.

A Sherlock Holmes pareci6 seducirle el proyecto de dividir su vivienda conmigo.

—Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street —dijo—, que nos
vendrian de perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco fuerte.

—No gasto otro —repuse.

—Hasta ahi vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias quimicas y de vez
en cuanto realizo algun experimento. ;LLe importa?

—FEn absoluto.

—Veamos..., cuales son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me pongo
melancélico y no despego los labios durante dias. No lo atribuya usted nunca a mal
humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y vera qué pronto me
enderezo. En fin, ;qué tiene usted a su vez que confesarme? Es aconsejable que dos
individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos antes de que se decidan a vivir
juntos.

Me hizo reir semejante interrogatorio. —Soy duefio de un cachorrito —dije—, y
desapruebo los estrépitos porque mis nervios estan destrozados... y me levanto a las
horas mas inesperadas y me declaro, en fin, perezoso en extremo. Guardo otra serie
de vicios para los momentos de euforia, aunque los enumerados ocupan a la sazén un
lugar preeminente.

—c:Entra para usted el violin en la categoria de lo estrepitoso? —me preguntd
muy alarmado.

—Segun quién lo toque —repuse—. Un violin bien tratado es un regalo de los
dioses, un violin en manos poco diestras...

—Magnifico —concluyé con una risa alegre—. Creo que puede considerarse el
trato zanjado..., siempre y cuando dé usted el visto bueno a las habitaciones.

—¢:Cuando podemos visitarlas?

—Venga usted a recogerme maifiana a mediodia; saldremos después juntos y
quedara todo arreglado.

—De acuerdo, a las doce en punto —repuse estrechandole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos quimicos y juntos fuimos caminando
hacia el hotel.
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—Por cierto —pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a
Stamford—, ;como demonios ha caido en la cuenta de que venia yo de Afganistan?

Sobre el rostro de mi compafiero se insinu6 una enigmatica sonrisa.

—He ahi una peculiaridad de nuestro hombre —dijo—. Es mucha la gente a la
que intriga esa facultad suya de adivinar las cosas.

—iCaramba! ;Se trata de un misterio? —exclamé frotandome las manos—. Esto
empieza a ponerse interesante. Realmente, le agradezco infinito su presentacion...
Como reza el dicho, «no hay objeto de estudio mas digno del hombre que el hombre
mismo».

—Apliquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo —dijo Stamford a modo
de despedida—. Aunque no le arriendo la ganancia. Vera como acaba sabiendo él
mucho mas de usted, que usted de €l ... Adios.

—Adios —repuse, y prosegul sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco
intrigado por el individuo que acababa de conocer.

www.lectulandia.com - Pagina 12



2. La ciencia de la deduccion

Nos vimos al dia siguiente, segtin lo acordado, para inspeccionar las habitaciones
del 221B de Baker Street a que se habia hecho alusién durante nuestro encuentro.
Consistian en dos confortables dormitorios y una unica sala de estar, alegre y
ventilada, con dos amplios ventanales por los que entraba la luz. Tan conveniente en
todos los aspectos nos parecio el apartamento y tan moderado su precio, una vez
dividido entre los dos, que el trato se cerr6 de inmediato y, sin mas dilaciones,
tomamos posesion de la vivienda. Esa misma tarde procedi a mudar mis pertenencias
del hotel a la casa, y a la otra mafiana Sherlock Holmes hizo lo correspondiente con
las suyas, presentandose con un equipaje compuesto de maletas y multiples cajas.
Durante uno o dos dias nos entregamos a la tarea de desembalar las cosas y colocarlas
lo mejor posible. Salvado semejante tramite, fue ya cuestion de hacerse al paisaje
circundante e ir echando raices nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de dificil convivencia. Sus maneras
eran suaves y sus habitos regulares. Pocas veces le sorprendian las diez de la noche
fuera de la cama, e indefectiblemente, al levantarme yo por la mafiana, habia tomado
ya el desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus dias transcurrian integros en el
laboratorio de quimica o en la sala de diseccion, destinando otros, ocasionalmente, a
largos paseos que parecian llevarle hasta los barrios mas bajos de la ciudad. Cuando
se apoderaba de él la fiebre del trabajo era capaz de desplegar una energia sin
parangon; pero a trechos y con puntualidad fatal, caia en un extrafio estado de abulia,
y entonces, y durante dias, permanecia extendido sobre el sofa de la sala de estar, sin
mover apenas un musculo o pronunciar palabra de la mafiana a la noche. En tales
ocasiones no dejaba de percibir en sus o0jos cierta expresion perdida y como ausente
que, a no ser por la templanza y limpieza de su vida toda, me habria atrevido a
imputar al efecto de algin narcético. Conforme pasaban las semanas, mi interés por
él y la curiosidad que su proyecto de vida suscitaba en mi, fueron haciéndose cada
vez mas patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto externos eran a
proposito para llamar la atencion del mas casual observador. En altura andaba antes
por encima que por debajo de los seis pies, aunque la delgadez extrema exageraba
considerablemente esa estatura. Los ojos eran agudos y penetrantes, salvo en los
periodos de sopor a que he aludido, y su fina nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire
de viveza y determinacion. La barbilla también, prominente y maciza, delataba en su
duefio a un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecian siempre manchadas
de tinta y distintos productos quimicos, siendo, sin embargo, de una exquisita
delicadeza, como innumerables veces eché de ver por el modo en que manejaba
Holmes sus fragiles instrumentos de fisica.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista de lo
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mucho que este hombre excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente con que
procuraba yo vencer la reserva en que se hallaba envuelto todo lo que a él concernia.
No seria ecuanime sin embargo, antes de dictar sentencia, echar en olvido hasta qué
punto sin objeto era entonces mi vida, y qué pocas cosas a la sazon podian animarla.
Siendo el que era mi estado de salud, sélo en dias de tiempo extraordinariamente
benigno me estaba permitido aventurarme al espacio exterior, faltandome, los demas,
amigos con quienes endulzar la monotonia de mi rutina cotidiana. En semejantes
circunstancias, acogi casi con entusiasmo el pequefio misterio que rodeaba a mi
compafiero, asi como la oportunidad de matar el tiempo probando a desvelarlo.

No seguia la carrera médica. El mismo, respondiendo a cierta pregunta, habia
confirmado el parecer de Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecia
empefiado en suerte alguna de estudio que pudiera auparle hasta un titulo cientifico, o
abrirle otra cualquiera de las reconocidas puertas por donde se accede al mundo
académico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas labores era notable, y sus
conocimientos, excéntricamente circunscritos a determinados campos, tan amplios y
escrupulosos que daban lugar a observaciones sencillamente asombrosas. Imposible
resultaba que un trabajo denodado y una informaciéon en tal grado exacta no
persiguieran un fin concreto. El lector poco sistematico no se caracteriza por la
precision de los datos acumulados en el curso de sus lecturas. Nadie satura su
inteligencia con asuntos menudos a menos que tenga alguna razon de peso para
hacerlo asi.

Si sabia un nimero de cosas fuera de lo comun, ignoraba otras tantas de todo el
mundo conocidas. De literatura contemporanea, filosofia y politica, estaba casi
completamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo a colacion el nombre de Tomas
Carlyle, me pregunto, con la mayor inocencia, quién era aquél y lo que habia hecho.
Mi estupefaccion lleg6 sin embargo a su cenit cuando descubri por casualidad que
ignoraba la teoria copernicana y la composicion del sistema solar. El que un hombre
civilizado desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra gira en torno al sol, se me
antojo un hecho tan extraordinario que apenas si podia darle crédito.

—Parece usted sorprendido —dijo sonriendo ante mi expresion de asombro—.
Ahora que me ha puesto usted al corriente, haré 1o posible por olvidarlo.

—iOlvidarlo!

—FEntiéndame —explic6—, considero que el cerebro de cada cual es como una
pequefia pieza vacia que vamos amueblando con elementos de nuestra eleccion. Un
necio echa mano de cuanto encuentra a su paso, de modo que el conocimiento que
pudiera serle util, o no encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se halla tan
revuelto con las demas cosas que resulta dificil dar con él. El operario habil
selecciona con sumo cuidado el contenido de ese vano disponible que es su cabeza.
Solo de herramientas utiles se compondra su arsenal, pero éstas seran abundantes y
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estaran en perfecto estado. Constituye un grave error el suponer que las paredes de la
pequefia habitacion son elasticas o capaces de dilatarse indefinidamente. A partir de
cierto punto, cada nuevo dato afiadido desplaza necesariamente a otro que ya
poseiamos. Resulta por tanto de inestimable importancia vigilar que los hechos
inttiles no arrebaten espacio a los utiles.

—iSi, pero el sistema solar..! —protesté.

—¢Y qué se me da a mi el sistema solar? —interrumpi6 ya impacientado—: dice
usted que giramos en torno al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna no
afectaria un apice a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacia, pero un no sé qué
en su actitud me dio a entender que semejante pregunta no seria de su agrado. No
dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de nuestra conversacion y las pistas que ella
me insinuaba. Habia mencionado su proposito de no entrometerse en conocimiento
alguno que no atafiera a su trabajo. Por tanto, todos los datos que atesoraba le
reportaban por fuerza cierta utilidad. Enumeraré mentalmente los distintos asuntos
sobre los que habia demostrado estar excepcionalmente bien informado. Incluso tomé
un lapiz y los fui poniendo por escrito. No pude contener una sonrisa cuando vi el
documento en toda su extension. Decia asi: «Sherlock Holmes; sus limites.

1. Conocimientos de Literatura: ninguno.

2. Conocimientos de Filosofia: ninguno.

3. Conocimientos de Astronomia: ninguno.

4. Conocimientos de Politica: escasos.

5. Conocimientos de Botanica: desiguales. Al dia en lo atafiadero a la belladona,
el opio y los venenos en general. Nulos en lo referente a la jardineria.

6. Conocimientos de Geologia: practicos aunque restringidos. De una ojeada
distingue un suelo geolégico de otro. Después de un paseo me ha ensefiado las
manchas de barro de sus pantalones y ha sabido decirme, por la consistencia y color
de la tierra, a qué parte de Londres correspondia cada una.

7. Conocimientos de Quimica: profundos.

8. Conocimientos de Anatomia: exactos, pero poco sistematicos.

9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer todos
los detalles de cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo.

10. Toca bien el violin.

11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.

12. Familiarizado con los aspectos practicos de la ley inglesa.»

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para adivinar lo
que este tipo se propone —me dije— he de buscar qué profesiéon corresponde al
comun denominador de sus talentos, puedo ya darme por vencido.»

Observo haber aludido poco mas arriba a su aptitud para el violin. Era ésta
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notable, aunque no menos peregrina que todas las restantes. Que podia ejecutar
piezas musicales, y de las dificiles, lo sabia de sobra, ya que a peticion mia habia
reproducido las notas de algunos lieder de Mendelssohn y otras composiciones de mi
eleccion. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba sin embargo a su
instrumento musica o aires reconocibles. Recostado en su butaca durante toda una
tarde, cerraba los ojos y con ademan descuidado arafiaba las cuerdas del violin,
colocado de través sobre una de sus rodillas. Unas veces eran las notas vibrantes y
melancolicas, otras, de aire fantastico y alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al
exterior los ocultos pensamientos del musico, bien dandoles su definitiva forma, bien
acompafiandolos no mas que como una caprichosa melodia del espiritu. Sabe Dios
que no hubiera sufrido pasivamente esos exasperantes solos a no tener Holmes la
costumbre de rematarlos con una rapida sucesion de mis piezas favoritas, ejecutadas
en descargo de lo que antes de ellas habia debido oir.

Llevabamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por nuestro
habitaculo, cuando empecé a sospechar en mi compafiero una orfandad de amistades
pareja a la mia. Pero, segiin pude descubrir a continuacién, no sélo era ello falso, sino
que ademas los contactos de Holmes se distribuian entre las mas dispersas cajas de la
sociedad. Existia, por ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto, palido y ojimoreno,
que me fue presentado como el sefior Lestrade y que vino a casa en no menos de tres
0 cuatro ocasiones a lo largo de una semana. Otra mafiana una joven elegantemente
vestida fue nuestro huésped durante mas de media hora. A la joven sucedi6 por la
noche un tipo harapiento y de cabeza cana —Ila clasica estampa del buhonero judio
—, que parecia hallarse sobre ascuas y que a su vez dej6 paso a una raida y provecta
sefiora. Un dia estuvo mi compafiero departiendo con cierto caballero anciano y de
melena blanca como la nieve; otro, recibié a un mozo de cuerda que venia con su
uniforme de pana. Cuando alguno de los miembros de esta abigarrada comunidad
hacia acto de presencia, solia Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo me
retiraba entonces a mi dormitorio. Jamas dejo de disculparse por el trastorno que de
semejante modo me causaba. —Tengo que utilizar esta habitacién como oficina —
decia—, y la gente que entra en ella constituye mi clientela—. jQué mejor momento
para interrogarle a quemarropa! Sin embargo, me vi siempre sujeto por el recato de
no querer forzar la confidencia ajena. Imaginé que algo le impedia dejar al
descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto me desmintio él mismo yendo
derecho al asunto sin el menor requerimiento por mi parte.

Se cumplia como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome levantado
antes que de costumbre, encontré a Holmes despachando su aun inconcluso
desayuno. Tan hecha estaba la patrona a mis habitos poco madrugadores, que no hallé
ni el plato aparejado ni el café dispuesto. Con la caracteristica y nada razonable
petulancia del comun de los mortales, llamé entonces al timbre y anuncié muy
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cortante que esperaba mi racion. Acto seguido tomé un periodico de la mesa e intenté
distraer con €l el tiempo mientras mi compafiero terminaba en silencio su tostada. El
encabezamiento de uno de los articulos estaba subrayado en rojo, y a él,
naturalmente, dirigi en primer lugar mi atencion.

Sobre la raya encarnada aparecian estas ampulosas palabras: EL. LIBRO DE LA
VIDA, y a ellas seguia una demostracion de las innumerables cosas que a cualquiera
le seria dado deducir no mas que sometiendo a examen preciso y sistematico los
acontecimientos de que el azar le hiciese testigo. El escrito se me antojo una extrafia
mezcolanza de agudeza y disparate. A sdélidas y apretadas razones sucedian
inferencias en exceso audaces o exageradas. Afirmaba el autor poder adentrarse,
guiado de sefiales tan someras como un gesto, el estremecimiento de un musculo, o la
mirada de unos ojos, en los mas escondidos pensamientos de otro hombre. Segun él,
la simulacion y el engafio resultaban impracticables delante de un individuo avezado
al analisis y a la observacion. Lo que éste dedujera seria tan cierto como las
proposiciones de Euclides. Tan sorprendentes serian los resultados, que el no iniciado
en las rutas por donde se llega de los principios a las conclusiones, habria por fuerza
de creerse en presencia de un auténtico nigromante.

—A partir de una gota de agua —decia el autor—, cabria al 16gico establecer la
posible existencia de un océano Atlantico o unas cataratas del Niagara, aunque ni de
lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamas la mas minima noticia. La vida toda es una
gran cadena cuya naturaleza se manifiesta a la sola vista de un eslabon aislado. A
semejanza de otros oficios, la Ciencia de la Deduccién y el Analisis exige en su
ejecutante un estudio prolongado y paciente, no habiendo vida humana tan larga que
en el curso de ella quepa a nadie alcanzar la perfecciébn maxima de que el arte
deductivo es susceptible. Antes de poner sobre el tapete los aspectos morales y
psicolégicos de mas bulto que esta materia suscita, descenderé a resolver algunos
problemas elementales. Por ejemplo, como apenas divisada una persona cualquiera,
resulta hacedero inferir su historia completa, asi como su oficio o profesion. Parece
un ejercicio pueril, y sin embargo afina la capacidad de observacién, descubriendo
los puntos mas importantes y el modo como encontrarles respuesta. Las ufias de un
individuo, las mangas de su chaqueta, sus botas, la rodillera de los pantalones, la
callosidad de los dedos pulgar e indice, la expresion facial, los pufios de su camisa,
todos estos detalles, en fin, son prendas personales por donde claramente se revela la
profesion del hombre observado. Que semejantes elementos, puestos en junto, no
iluminen al inquisidor competente sobre el caso mads dificil, resulta, sin mas,
inconcebible.

—iValiente sarta de sandeces! —grité, dejando el periodico sobre la mesa con un
golpe seco—. Jamas habia leido en mi vida tanto disparate.

—¢De qué se trata? —pregunto Sherlock Holmes.
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—De ese articulo —dije, apuntando hacia él con mi cucharilla mientras me
sentaba para dar cuenta de mi desayuno—. Veo que lo ha leido, ya que esta subrayado
por usted. No niego habilidad al escritor. Pero me subleva lo que dice. Se trata a ojos
vista de uno de esos divagadores de profesién a los que entusiasma elucubrar
preciosas paradojas en la soledad de sus despachos. Pura teoria. jQuién lo viera
encerrado en el metro, en un vagon de tercera clase, frente por frente de los pasajeros,
y puesto a la tarea de ir adivinando las profesiones de cada uno! Apostaria uno a mil
en contra suya.

—Perderia usted su dinero —repuso Holmes tranquilamente—. En cuanto al
articulo, es mio.

—iSuyo!

—Si; soy aficionado tanto a la observacion como a la deduccion. Esas teorias
expuestas en el periodico y que a usted se le antojan tan quiméricas, vienen a ser en
realidad extremadamente practicas, hasta el punto que de ellas vivo.

—:Como? —pregunté involuntariamente.

—Tengo un oficio muy particular, sospecho que tinico en el mundo. Soy detective
asesor... Vera ahora lo que ello significa. En Londres abundan los detectives
comisionados por el gobierno, y no son menos los privados. Cuando uno de ellos no
sabe muy bien por donde anda, acude a mi, y yo lo coloco entonces sobre la pista.
Suelen presentarme toda la evidencia de que disponen, a partir de la cual, y con ayuda
de mi conocimiento de la historia criminal, me las arreglo decentemente para
ensefiarles el camino. Existe un fuerte aire de familia entre los distintos hechos
delictivos, y si se dominan a la menuda los mil primeros, no resulta dificil descifrar el
que completa el nimero mil uno. Lestrade es un detective bien conocido. No hace
mucho se enredd en un caso de falsificacién, y hallandose un tanto desorientado, vino
aqui a pedir consejo.

—¢Y los demas visitantes?

—Proceden en la mayoria de agencias privadas de investigacion. Son gente que
esta a oscuras sobre algin asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo a su
relato, doy mi opinion, y presento la minuta.

—:Pretende usted decirme —atajé— que sin salir de esta habitacion se las
compone para poner en claro lo que otros, en contacto directo con las cosas, e
impuestos sobre todos sus detalles, s0lo ven a medias?

—FExactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuicion. De cuando en
cuando surge un caso mas complicado, y entonces es menester ponerse en
movimiento y echar alguna que otra ojeada. Sabe usted que he atesorado una cantidad
respetable de datos fuera de lo comtin; este conocimiento facilita extraordinariamente
mi tarea. Las reglas deductivas por mi sentadas en el articulo que acaba de suscitar su
desdén me prestan ademas un inestimable servicio. La capacidad de observacion
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constituye en mi caso una segunda naturaleza. Pareci6 usted sorprendido cuando,
nada mas conocerlo, observé que habia estado en Afganistan.

—Alguien se lo dijo, sin duda.

—En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistan. El habito bien
afirmado imprime a los pensamientos una tan rapida y fluida continuidad, que me vi
abocado a la conclusién sin que llegaran a hacérseme siquiera manifiestos los pasos
intermedios. Estos, sin embargo, tuvieron su debido lugar. Helos aqui puestos en
orden: «Hay delante de mi un individuo con aspecto de médico y militar a un tiempo.
Luego se trata de un médico militar. Acaba de llegar del tropico, porque la tez de su
cara es oscura y ése no es el color suyo natural, como se ve por la piel de sus
mufiecas. Segun lo pregona su macilento rostro ha experimentado sufrimientos y
enfermedades. Le han herido en el brazo izquierdo. Lo mantiene rigido y de manera
forzada... ;en qué lugar del tropico es posible que haya sufrido un médico militar
semejantes contrariedades, recibiendo, ademas, una herida en el brazo?
Evidentemente, en Afganistan». Esta concatenacion de pensamientos no durd el
espacio de un segundo. Observé entonces que venia de la region afgana, y usted se
quedd con la boca abierta.

—Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada —dije sonriendo—. Me
recuerda usted al Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos pudieran
existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendio la pipa.

—Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin —apuntd
—. Ahora bien, en mi opinién, Dupin era un tipo de poca monta. Ese expediente suyo
de irrumpir en los pensamientos de un amigo con una frase oportuna, tras un cuarto
de hora de silencio, tiene mucho de histrionico y superficial. No le niego, desde
luego, talento analitico, pero dista infinitamente de ser el fendémeno que Poe parece
haber supuesto.

—¢Ha leido usted las obras de Gaboriau? —pregunté—. ;Responde Lecoq a su
ideal detectivesco?

Sherlock Holmes arrugd sarcastico la nariz.

—ILecoq era un chapucero indecoroso —dijo con la voz alterada—, que no tenia
sino una sola cualidad, a saber: la energia. Cierto libro suyo me pone sencillamente
enfermo... En él se trata de identificar a un prisionero desconocido, sencillisima tarea
que yo hubiera ventilado en veinticuatro horas y para la cual Lecoq precisa, poco mas
0 menos, seis meses. Ese libro mereceria ser repartido entre los profesionales del
ramo como manual y ejemplo de lo que no hay que hacer.

Hiri6 algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos personas que
admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la mirada perdida en la
calle llena de gente. «No sé si sera este tipo muy listo», pensé para mis adentros,
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«pero no cabe la menor duda de que es un engreido.»

—No quedan ya crimenes ni criminales —prosiguio, en tono quejumbroso—.
¢De qué sirve en nuestra profesion tener la cabeza bien puesta sobre los hombros? Sé
de cierto que no me faltan condiciones para hacer mi nombre famoso. Ningun
individuo, ahora o antes de mi, puso jamas tanto estudio y talento natural al servicio
de la causa detectivesca... ;Y para qué? jNo aparece el gran caso criminal! A lo sumo
me cruzo con alguna que otra chapucera villania, tan transparente, que su mévil no
puede hurtarse siquiera a los ojos de un oficial de Scotland Yard.

Persistia en mi el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi compafiero, de
manera que juzgué conveniente cambiar de tercio.

—¢Qué tripa se le habra roto al tipo aquél? —pregunté sefialando a cierto
individuo fornido y no muy bien trajeado que a paso lento recorria la acera opuesta,
sin dejar al tiempo de lanzar unas presurosas ojeadas a los numeros de cada puerta.
Portaba en la mano un gran sobre azul, y su traza era a la vista la de un mensajero.

—¢Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? —dijo
Sherlock Holmes.

«jFanfarrén!», pensé para mi. «Sabe que no puedo verificar su conjetura.»

Apenas si este pensamiento habia cruzado mi mente, cuando el hombre que
espiabamos percibio el nimero de nuestra puerta y se apresur0 a atravesar la calle.
Oimos un golpe seco de aldaba, una profunda voz que venia de abajo y el ruido
pesado de unos pasos a lo largo de la escalera.

—iPara el sefior Sherlock Holmes! —exclamo el extrafio, y, entrando en la
habitacion, entreg6 la carta a mi amigo. jEra el momento de bajarle a éste los humos!
iQuién le hubiera dicho, al soltar aquella andanada en el vacio, que iba a verse de
pronto en el brete de hacerla buena!

Pregunté entonces con mi mas acariciadora voz:

—:Buen hombre, tendria usted la bondad de decirme cudl es su profesion?

—Ordenanza, sefior —dijo con un grufiido—. Me estan arreglando el uniforme.

—¢:Qué era usted antes? —inquiri mientras miraba maliciosamente a Sherlock
Holmes con el rabillo del ojo. —Sargento, sefior, sargento de infanteria ligera de la
Marina Real. ;No hay contestacién? Perfectamente, sefior.

Y juntando los talones, salud6 militarmente y desapareci6é de nuestra vista.

www.lectulandia.com - Pagina 20



3. El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las teorias de
Holmes. Senti que mi respeto hacia tamafia facultad adivinatoria aumentaba
portentosamente. Aun asi, no podia acallar completamente la sospecha de que fuera
todo un montaje enderezado a deslumbrarme en vista de algiin motivo sencillamente
incomprensible. Cuando dirigi hacia él la mirada, habia concluido ya de leer la nota y
en sus ojos flotaba la expresién vacia y sin brillo por donde se manifiestan al exterior
los estados de abstraccion meditativa.

—¢Como diantres ha llevado usted a cabo su deduccién? —pregunté.

—¢Qué deduccion? —repuso petulantemente.

—Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina. —No estoy para
bagatelas —contest6 de manera cortante; y afiadio, con una sonrisa—: Perdone mi
brusquedad, pero ha cortado usted el hilo de mis pensamientos. Es lo mismo... Asi,
pues, ;no le habia saltado a la vista la condicion del mensajero?

—Puede estar seguro.

—Resulta mas facil adivinar las cosas que explicar cémo da uno con ellas. Si le
pidieran una demostracion de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se viera
usted en un aprieto, no cabiéndole, con todo, ninguna duda en torno a la verdad del
caso. Incluso desde el lado de la calle opuesto a aquel donde se hallaba nuestro
hombre, acerté a distinguir un ancla azul de considerable tamafio tatuada sobre el
dorso de su mano. Primera sefial marinera. El porte era militar, sin embargo, y las
patillas se ajustaban a la longitud que dicta el reglamento. Henos, pues, instalados en
la Armada. Afadase cierta fachenda y como infulas de mando... Seguramente ha
notado usted lo erguido de su cabeza y el modo como hacia oscilar el baston. Un
hombre formal, respetable, por afiadidura de mediana edad... Tomados los hechos en
conjunto, ;de quién podia tratarse, sino de un sargento?

—ijAdmirable! —exclamé.

—Trivial... —repuso Holmes, aunque adiviné por su expresion el contento que en
él habian producido mi sorpresa y admiracion—. Dejé dicho hace poco que no
quedaban criminales. Pues bien, he de desmentirme. jEche un vistazo!

Me confi6 la nota traida por el ordenanza.

—iDemonios! —grité tras ponerle la vista encima—, jes espantoso!

—Parece salirse un tanto de los casos vulgares —observd flematico—. ¢ Tendria
la bondad de leérmela en voz alta?

He aqui la carta a la que di lectura:

«MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES,
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Esta noche, en el numero tres de Lauriston Gardens, segun se va a
Brixton, se nos ha presentado un feo asunto. Como a las dos de la mafiana
advirtio el policia de turno que estaban las luces encendidas, y, dado que se
encuentra la casa deshabitada, sospeché de inmediato algo irregular. Hall6 la
puerta abierta, y en la pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de un
caballero bien trajeado. En uno de sus bolsillos habia una tarjeta con estas
sefias grabadas: “Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A”. No ha tenido
lugar robo alguno, ni se echa de ver como haya podido sorprender la muerte a
este desdichado. Aunque existen en la habitacion huellas de sangre, el cuerpo
no ostenta una sola herida. Desconocemos también por qué medio o conducto
vino a dar el finado a la mansion vacia; de hecho, el percance todo presenta
rasgos desconcertantes. Si se le pone a tiro llegarse aqui antes de las doce, me
hallara en el escenario del crimen. He dejado orden de que nada se toque antes
de que usted dé senales de vida. Si no pudiera acudir, le explicaria el caso mas
circunstanciadamente, en la esperanza de que me concediese el favor de su
dictamen.

Le saluda atentamente,
TOBIAS GREGSON.»

—Gregson es el mas despierto de los inspectores de Scotland Yard —apunt6é mi
amigo—; él y Lestrade constituyen la flor y nata de un peloton de torpes. Despliegan
ambos rapidez y energia, mas son convencionales en grado sorprendente. Por
afladidura, se tienen puesta mutuamente la proa. En punto a celos no les va a la zaga
la damisela mas presumida, y como uno y otro decidan tirar de la manta, la cosa va a
resultar divertida.

No podia contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba Sherlock
Holmes desgranando sus observaciones. —Desde luego no hay un momento que
perder —exclamé—: ;le parece que llame ahora mismo a un coche de caballos? —
No sé qué decirle. Soy el hombre mas perezoso que imaginarse pueda... Cuando me
da por ahi, naturalmente, porque, llegado el caso, también sé andar a la carrera.

—¢No era ésta la ocasion que tanto esperaba?

—¢Y qué mas da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las componga para
desenredar la madeja, no le quepa duda que seran Gregson, Lestrade y compaiiia
quienes se lleven los laureles. jHe ahi lo malo de ir uno por su cuenta!

—Le ha suplicado su ayuda...

—En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se dejaria
cortar la lengua que admitir esa superioridad en publico. Sin embargo, podemos ir a
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echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo, y cuando menos podré reirme a costa de
ellos. jEn marcha!

Se puso el gaban a toda prisa, dando muestras, segin se movia de un lado a otro,
de que a la desgana anterior habia sucedido una etapa de euforia.

—No olvide su sombrero —dijo.

—¢Desea usted que le acompafie?

—Si, si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos hallabamos instalados en un coche, en rapida carrera
hacia el camino de Brixton.

Se trataba de una de esas mafianas brumosas en que los cendales de niebla,
suspendidos sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero.
Estaba Holmes de excelente humor, no cesando de abundar en asuntos tales como los
violines de Cremona o la diferencia que media entre un Stradivarius y un Amati. En
cuanto a mi, no abri la boca, ya que el tiempo melancolico y el asunto funebre que
nos solicitaba no eran a proposito para levantarle a uno el animo.

—Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre manos
—dije al cabo, interrumpiendo la chachara musical de Holmes.

—Faltan datos —repuso—. Es un error capital precipitarse a edificar teorias
cuando no se halla atin reunida toda la evidencia, porque suele salir entonces el juicio
combado segun los caprichos de la suposicion primera.

—ILos datos no van a hacerse esperar —observé, extendiendo el indice—; esta
calle es la de Brixton y aquélla la casa, a lo que parece.

—En efecto. jPare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavia de nuestro destino, pese a lo cual Holmes
porfio en apearse del coche y hacer andando lo que restaba de camino.

El ntiimero tres de Lauriston Gardens ofrecié6 un aspecto entre amenazador y
siniestro. Formaba parte de un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano de la
carretera, dos de ellos habitados y vacios los restantes. Las fachadas de estos tltimos
estaban guarnecidas de tres melancoélicas hileras de ventanas, tan polvorientas y
cegadas que no habria resultado facil distinguir unas de otras a no ser porque, de
trecho en trecho, podia verse, como una catarata crecida en la oquedad de un ojo, el
cartel de «Se alquila». Unos jardincillos salpicados de cierta vegetacion anémica y
escasa ponian tierra entre la calle y los portales, a los que se accedia por unos
senderos estrechos, compuestos de una sustancia amarillenta que parecia ser mezcla
de arcilla y grava. La lluvia caida durante la noche habia convertido el paraje en un
barrizal. El jardin se hallaba cefiido por un muro de ladrillo, de tres pies de altura y
somero remate de madera; sobre este cercado o empalizada descansaba su macicez un
guardia, rodeado de un pequefio grupo de curiosos, quienes, castigando inutilmente la
vista y el cuello, hacian lo imposible por alcanzar el interior del recinto.
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Yo habia imaginado que Sherlock Holmes entraria de galope en el edificio para
aplicarse sin un momento de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada mas lejos,
aparentemente, de su proposito. Con un aire negligente que, dadas las circunstancias,
rayaba en la afectacion, recorrio varias veces, despacioso, el largo de la carretera,
lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, el cielo, las casas fronteras y la valla de
madera. Acabado que hubo semejante examen, se dio a seguir palmo a palmo el
sendero, o mejor dicho, el borde de hierba que flanqueaba el sendero, fijos los ojos en
tierra. Dos veces se detuvo y una de ellas le vi sonreirse, a la par que de sus labios
escapaba un murmullo de satisfaccion. Se apreciaban sobre el suelo arcilloso varias
improntas de pasos; pero como quiera que la policia habia estado yendo y viniendo,
no alcanzaba yo a comprender de qué utilidad podian resultar tales huellas a mi
amigo. Con todo, en vista de las extraordinarias pruebas de facultad perceptiva que
poco antes me habia dado, no me cabia la menor duda de que a sus ojos se hallaban
presentes muchos mas indicios que a los mios.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y palido, de cabellera casi blanca
por lo rubia, el cual, apenas vernos —llevaba en la mano un cuaderno de notas—, se
precipit6 hacia Sherlock Holmes, asiendo efusivamente su diestra.

—iLe agradezco que haya venido! —dijo—. Todo esta como lo encontré.

—Excepto eso —repuso Holmes sefialando el sendero—. Una manada de bufalos
no habria obrado mayor confusién. Aunque sin duda supongo, Gregson, que ya tenia
usted hecha una composicion de lugar cuando permitio semejante estropicio.

—ILa tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada —dijo
evasivamente el detective—. Mi colega el sefior Lestrade se encuentra aqui. A él
habia confiado mirar por las demas cosas.

Holmes dirigio los ojos hacia mi y enarco sarddnico las cejas.

—Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar aqui
una tercera persona —repuso. Halagado, Gregson frot6 una mano contra la otra.

—Creo que hemos hecho todo lo hacedero —dijo—; aunque, tratandose de un
caso extrafo, imaginé que le interesaria echar un vistazo.

—¢:Se llego usted aqui en coche? —preguntd Sherlock Holmes.

—No.

—:Tampoco Lestrade?

—Tampoco.

—Vamos entonces a dar una vuelta por la habitacion.

Tras este extemporaneo enunciado, entré en la casa seguido de Gregson, en cuyo
rostro se dibujaba la mas completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducia a la cocina y
demas dependencias. Dos puertas se abrian a sendos lados. Una llevaba,
evidentemente, varias semanas cerrada. La otra daba al comedor, escenario del
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misterioso hecho ocurrido. Alli se dirigi6 Holmes, y yo detras de é€l, presa el corazén
del cauteloso sentimiento que siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamafio aparecia magnificado por la
absoluta ausencia de muebles. Un papel vulgar y chillon ornaba los tabiques,
enmohecido a trechos y deteriorado de manera que las tiras desgarradas y colgantes
dejaban de vez en cuando al desnudo el rancio yeso subyacente. Frente por frente de
la puerta habia una ostentosa chimenea, rematada por una repisa que queria figurar
marmol blanco. A uno de los lados de la repisa se erguia el mufién rojo de una vela de
cera. S6lo una ventana se abria en aquellos muros, tan sucia que la luz por ella
filtrada, tenue e incierta, daba a todo un tinte grisaceo, intensificado por la espesa
capa de polvo que cubria la estancia.

De estos detalles que aqui pongo me percaté mas tarde. Por lo pronto mi atencion
se vio solicitada por la triste, solitaria e inmdvil figura que yacia extendida sobre el
entarimado, fijos los ojos inexpresivos y ciegos en el techo sin color. Se trataba de un
hombre de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro anos, de talla mediana, ancho de
hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba corta y aspera. Gastaba levita y
chaleco de grueso velarte, pantalones claros, y puiios y cuello de camisa inmaculados.
A su lado, en el suelo, se destacaba la silueta de una pulcra y bien cepillada chistera.
Los pufios cerrados, los brazos abiertos y la postura de las piernas, trabadas una con
otra, sugerian un trance mortal de peculiar dureza. Sobre el rostro hieratico habia
dibujado un gesto de horror, y, segun me parecio, de odio, un odio jamas visto en
ninguna otra parte. Esta contorsion maligna y terrible, en complicidad con la
estrechez de la frente, la chatedad de la nariz y el prognatismo pronunciado daban al
hombre muerto un aire simiesco, tanto mayor cuanto que aparecia el cuerpo retorcido
y en insolita posicion. He contemplado la muerte bajo diversas apariencias, todas, sin
embargo, mas tranquilizadoras que la ofrecida por esa siniestra y oscura habitacion a
orillas de la cual discurria una de las grandes arterias del Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al umbral,
desde donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a mi.

—Este caso va a traer cola —observo—. No se le compara ni uno sélo de los que
he visto antes, y llevo tiempo en el oficio.

—¢Alguna pista? —dijo Gregson.

—En absoluto —repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproximo al cuerpo, e hincandose de rodillas lo examind
cuidadosamente.

—:Estan seguros de que no tiene ninguna herida? —inquirio al tiempo que
sefialaba una serie de manchas y salpicaduras de sangre en torno al cadaver.

—iDesde luego! —clamaron los detectives.

—Entonces, cae de por si que esta sangre pertenece a un segundo individuo... Al

www.lectulandia.com - Pagina 25



asesino, en el supuesto de que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a las
mientes ciertas semejanzas de este caso con el de la muerte de Van Jansen, en
Utrecht, alla por el afio treinta y cuatro. ; Recuerda usted aquel suceso, Gregson?

—No.

—No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol... Cada
acto o cada cosa tiene un precedente en el pasado.

Al tiempo sus agiles dedos volaban de un lado para otro, palpando, presionando,
desabrochando, examinando, mientras podia apreciarse en los ojos esa expresion
remota a la que antes he aludido. Tan presto lleg6 el reconocimiento a término, que
nadie hubiera podido adivinar su exactitud exquisita. La operacion de aplicar la nariz
a los labios del difunto, y una ojeada a las botas de charol, pusieron el punto final.

—NMe dicen que el cuerpo no ha sido desplazado —sefial6 interrogativamente.

—Lo minimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.

—Pueden llevarlo ya al deposito de cadaveres —dijo Holmes—. Aqui no hay
nada mas que hacer.

Gregson disponia de una camilla y cuatro hombres. A su llamada penetraron en la
habitacion, y el extrafio fue aupado del suelo y conducido fuera. Cuando lo alzaban se
oy0 el tintineo de un anillo, que rodé sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse
hecho con la alhaja, le dirigié una mirada llena de confusion.

—En la habitacion ha estado una mujer —observo—. Este anillo de boda
pertenece a una mujer...

Y mientras asi decia, nos mostraba en la palma de la mano el objeto hallado.
Hicimos corro en torno a €l y echamos una ojeada. Saltaba a la vista que el escueto
aro de oro habia adornado un dia la mano de una novia.

—Se nos complica el asunto —dijo Gregson—. ;Y sabe Dios que no era antes
sencillo!

—¢Esta usted seguro de que no se simplifica? —repuso Holmes—. Veamos, no
va a progresar usted mucho con esa mirada de pasmo..., jencontraron algo en los
bolsillos del muerto?

—FEsta todo alli —dijo Gregson sefialando unos cuantos objetos reunidos en
monton sobre uno de los primeros peldafios de la escalera—. Un reloj de oro, nimero
noventa y siete ciento sesenta y tres, de la casa Barraud de Londres. Una cadena de lo
mismo, muy maciza y pesada. Un anillo, también de oro, que ostenta el emblema de
la masoneria. Un alfiler de oro cuyo remate figura la cabeza de un bulldog, con dos
rubies a modo de ojos. Tarjetero de piel de Rusia con unas cartulinas a nombre de
Enoch J. Drebber de Cleveland, titulo que corresponde a las iniciales E. J. D.
bordadas en la ropa blanca. No hay monedero, aunque si dinero suelto por un
montante de siete libras trece chelines. Una edicion de bolsillo del Decameron de
Boccaccio con el nombre de Joseph Stangerson escrito en la guarda. Dos cartas,
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dirigida una a E. J. Drebber, y a Joseph Stangerson la otra.

—¢Y la direccién?

—American Exchange, Strand, donde debian permanecer hasta su oportuna
solicitacion. Proceden ambas de la Guion Steamship Company, y tratan de la zarpa de
sus buques desde Liverpool. A la vista esta que este desgraciado se disponia a volver
a Nueva York.

—¢Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?

—1Inicié las diligencias de inmediato —dijo Gregson—. He puesto anuncios en
todos los periddicos, y uno de mis hombres se halla destacado en el American
Exchange, de donde no ha vuelto aun.

—¢Han establecido contacto con Cleveland?

—FEsta mafiana, por telegrama.

—¢:Como lo redactaron?

—Tras hacer una relacion detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta
informacién pudiera sernos ttil.

—¢Hizo hincapié en algun punto que le pareciese de especial importancia?

—Pedi informes acerca de Stangerson.

—:Nada mas? ;No existe para usted ningun detalle capital sobre el que repose el
misterio de este asunto? ;No telegrafiara de nuevo?

—He dicho cuanto tenia que decir —repuso Gregson con el tono de amor propio
ofendido.

Sherlock Holmes rio6 para si, y parecia presto a una observacion, cuando Lestrade,
ocupado durante el interrogatorio en examinar la habitacion delantera, hizo acto de
presencia, frotandose las manos con mucha fachenda.

—Mister Gregson —dijo—, acabo de encontrar algo de suma importancia, algo
que se nos habria escapado si no llega a darme por explorar atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de contener
la euforia en él despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival.

—Siganme —dijo volviendo a la habitacion, menos sombria desde el momento
en que habia sido retirado su livido inquilino—. jAhora, aguarden!

Encendi6é un fésforo frotandolo contra la suela de la bota, y lo acost6 a guisa de
antorcha a la pared.

—iVean ustedes! —exclamo, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aqui y alla. Justo donde arrojaba
ahora el fésforo su luz, una gran tira se habia desprendido del soporte, descubriendo
un parche cuadrado de tosco revoco. De lado a lado podia leerse, garrapateada en rojo
sangriento, la siguiente palabra:

RACHE
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—¢Qué les parece? —clamo el detective alargando la mano con desparpajo de
farandulero—. Por hallarse estos trazos en la esquina mas oscura de la habitacion
nadie les habia echado el ojo antes. El asesino o la asesina los plasmo con su propia
sangre. Observen esa gota que se ha escurrido pared abajo... En fin, queda excluida la
hipétesis del suicidio. ¢Por qué hubo de ser escrito el mensaje precisamente en el
rincon? Ya he dado con la causa. Reparen en la vela que esta sobre la repisa. Se
encontraba entonces encendida, resultando de ahi una claridad mayor en la esquina
que en el resto de la pieza.

—Muy bien. ;Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? —preguntd
Gregson en tono despectivo.

—FEscuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la palabra
«Rachel» cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa duda que una vez
desentrafiado el caso saldra a relucir una dama, de nombre, precisamente... jSi, ria
cuanto quiera, sefior Holmes, mas no olvide, por listo que sea, que después de
habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método que el del viejo perro de
rastreo!

—Le ruego que me perdone —repuso mi compafiero, quien habia excitado la
colera del hombrecillo con un subito acceso de risa—. Sin duda corresponde a usted
el mérito de haber descubierto antes que nadie la inscripcion, debida, segun usted
afirma, a la mano de uno de los actores de este drama. No me ha dado lugar atn a
examinar la habitacion, cosa a la que ahora procederé con su permiso.

Esto dicho, desenterr6 de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de grueso
cristal y redonda armadura. Pertrechado con semejantes herramientas, se apresto
después a una silenciosa exploracion de la pieza, deteniéndose unas veces,
arrodillandose otras, llegando incluso a ponerse de bruces en el suelo en determinada
ocasion. Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecia haber olvidado nuestra
presencia, estableciendo consigo mismo un didlogo compuesto de un pintoresco
conjunto de exclamaciones, grufiidos, susurros y ligeros gritos de triunfo y animo,
emitidos en ininterrumpida sucesion. Imposible era, frente a parejo espectaculo, no
darse a pensar en un sabueso bien entrenado y de pura sangre en persecucion de su
presa, ora haciendo camino, ora deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el
hallazgo del rastro perdido. Mas de veinte minutos duraron las pesquisas, en el curso
de las cuales fueron medidas con precision matematica distancias entre marcas para
mi invisibles, o aplicada la cinta métrica, repentinamente, y de forma igualmente
inalcanzable, a los muros de la habitacion. En cierto sitio reuni6 Holmes un
montoncito de polvo gris y lo guardd en un sobre. Finalmente, aplico al ojo la lupa y
someti0 cada una de las palabras escritas con sangre a un circunstanciadisimo
examen. Hecho lo cual, debi6 dar las pesquisas por terminadas, ya que fueron lupa y
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cinta devueltos a sus primitivos lugares.

—Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para el
detalle —observo con una sonrisa—. La definicion es muy mala, pero rige en lo
tocante al oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habian seguido las maniobras de su compafiero amateur con
notable curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente ignoraban atin, como yo
habia ignorado hasta poco antes, que los mas insignificantes ademanes de Sherlock
Holmes iban enderezados siempre a un fin practico y definido.

—¢Cual es su dictamen? —inquirieron a coro.

—:Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el caso?
—repuso mi amigo—. Estan ustedes llevandolo muy diestramente, y seria pena
inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironia de estas palabras.

—Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza de sus
investigaciones —prosiguio—, me placera ayudarles en la medida de mis fuerzas.
Entre tanto seria conveniente cruzar unas palabras con el policia que hall6 el cadaver.
¢Podria saber su nombre y direccion?

Lestrade consulto un libro de notas.

—John Rance —dijo—. Esta ahora fuera de servicio. Puede encontrarle en el
cuarenta y seis de Audley Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomo nota de la direccion.

—Venga, doctor —afiadio—; vayamos a echar un vistazo a nuestro hombre... En
cuanto a ustedes —dijo volviéndose hacia los policias—, les haré saber algo que
acaso sea de su incumbencia. Existe un asesinato, cometido, para mas sefias, por un
hombre. Mide mas de uno ochenta, se halla en la flor de la vida, tiene pie pequefio
para su altura, llevaba a la sazon unas botas bastas de punta cuadrada y estaba
fumando un cigarro puro tipo Trichinopoly. Lleg6 aqui con su victima en un carruaje
de cuatro ruedas, tirado por un caballo con tres cascos viejos y uno nuevo, el de la
pata delantera derecha; probablemente el asesino es de faz rubicunda, y ostenta en la
mano diestra unas ufias de peculiar longitud. No son muchos los datos, aunque
pueden resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.

—Suponiendo que se haya producido un asesinato, ;como llegé a ser ejecutado?
—pregunto el primero.

—Veneno —repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigio hacia la puerta—. Otra
cosa, Lestrade —afiadié antes de salir—. «Rache» es palabra alemana que significa
«Venganza», de modo que no pierda el tiempo buscando a una dama de ese nombre.

Disparada la ultima andanada dejo la habitacion, y con ella a los dos
boquiabiertos rivales.
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4. El informe de John Rance

A la una de la tarde abandonamos el nimero tres de Lauriston Gardens. Sherlock
Holmes me condujo hasta la oficina de telégrafos mas proxima, donde despacho6 una
larga nota. Después llamo a un coche de alquiler, y dio al conductor la direccién que
poco antes nos habia facilitado Lestrade.

—La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano —observé mi amigo
—; yo tengo hecha ya una composicion de lugar, y aun asi no desdefio ningtin nuevo
dato, por menudo que parezca.

—Me asombra usted, Holmes —dije—. Por descontado, no esta usted tan seguro
como parece de los particulares que enumero hace un rato.

—No existe posibilidad de error —contest6—. Nada mas llegado eché de ver dos
surcos que un carruaje habia dejado sobre el barro, a orillas de la acera. Como desde
hace una semana, y hasta ayer noche, no ha caido una gota de lluvia, era fuerza que
esas dos profundas rodadas se hubieran producido justo por entonces, esto es, ya
anochecido. También aprecié pisadas de caballo, las correspondientes a uno de los
cascos mas nitidas que las de los otros tres restantes, prueba de que el animal habia
sido herrado recientemente. En fin, si el coche estuvo alli después de comenzada la
lluvia, pero ya no estaba —al menos tal asegura Gregson— por la mafana, se sigue
que hizo acto de presencia durante la noche, y que, por tanto, trajo a la casa a
nuestros dos individuos.

—De momento, sea... —repuse—; ;jpero como se explica que obre en su
conocimiento la estatura del otro hombre?

—Fs claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo esta en
consonancia con el largor de su zancada. El calculo no presenta dificultades, aunque
tampoco es cuestion de que le aburra ahora a usted dandole pormenores. Las huellas
visibles en la arcilla del exterior y el polvo del interior me permitieron estimar el
espacio existente entre paso y paso. Otra oportunidad se me ofrecié para poner a
prueba esta primera conjetura... Cuando un hombre escribe sobre una pared, alarga la
mano, por instinto, a la altura de sus ojos. Las palabras que hemos encontrado se
hallaban a mas de seis pies del suelo. Como ve, se trata de un juego de nifios.

—¢Y la edad?

—Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde estaba,
anda todavia bastante terne. En el sendero del jardin vi un charco de semejante
anchura con dos clases de huellas: las de las botas de charol, que lo habian bordeado,
y las de las botas de puntera cuadrada, que habian pasado por encima. Aqui no hay
misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los preceptos sobre observacion y
deduccion que usted pudo leer en aquel articulo. ¢ Tiene alguna otra curiosidad?

—La longitud de las ufias y la marca del tabaco —dije.
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—La inscripcién de la pared fue efectuada con la ufia del dedo indice, untada en
sangre. A través de la lupa acerté a observar que el estuco se hallaba algo rayado,
prueba de que la ufia no habia sido recortada. Recogi una muestra de la ceniza
esparcida por el suelo. Era oscura, y como formando escamas: este residuo solo lo
produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leido estudios sobre la ceniza del tabaco,
llegando a escribir incluso un trabajo cientifico. Me precio de poder distinguir todas
las marcas de puro o cigarrillo no mas que echando un vistazo a sus restos quemados.
En detalles como éste se diferencia el detective habil de los practicones al estilo de
Lestrade o Gregson.

—¢Y la faz rubicunda? —pregunté.

—Fsa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su verdad.
De momento, permitame callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.

—Siento como si fuera a estallarme la cabeza... —observé—. Cuanto mas cavilo
sobre el asunto, mas enigmatico se me antoja. ;Como diablos entraron los dos
hombres —supuesto que fuesen dos— en la casa vacia? ;Qué ha sido del cochero que
los llevé hasta ella? ;De qué expediente uso uno de los individuos para que engullera
el otro el veneno? ;De donde procede la sangre? ;Cual pudo ser el objeto del
asesinato, si descartamos el robo? ;Por qué conducto llego el anillo de la mujer hasta
la casa? Ante todo, ¢a santo de qué se puso a escribir el segundo hombre la palabra
alemana «<RACHE» antes de levantar el vuelo? Me reconozco incapaz de poner en
armonia tantos hechos contradictorios.

Mi compafiero sonrio con gesto aprobatorio.

—Ha resumido usted los aspectos problematicos del caso de forma sucinta e
inteligente —dijo—. Resta ain mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pronto un
veredicto sobre los puntos clave. En lo referente al descubrimiento de ese infeliz de
Lestrade, se trata no mas que de una afiagaza para situar a la policia sobre una pista
falsa, insinuandole historias de socialismo y sociedades secretas. Mas no hay
alemanes por medio. La «A», fijese bien, estaba escrita con caligrafia un poco goética.
Ahora bien, los alemanes de veras emplean siempre los caracteres latinos, de donde
cabe afirmar que nos hallamos frente a un burdo imitador empefiado en exagerar un
tanto su papel. Existia el proposito de conducir la investigacion fuera de su curso
adecuado. De momento, no mas aclaraciones, doctor; como usted sabe, los
adivinadores malogran su magia al desvelar el artificio que hay detras de ella, y si
continio explicandole mi método va a llegar a la conclusién de que soy un tipo
vulgar, después de todo.

—Puede usted tener la seguridad de lo contrario —repuse—; ha traido la
investigacién detectivesca a un grado de exactitud cientifica que jamas volvera a ser
visto en el mundo.
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Un puro rubor de satisfaccion encendido el rostro de mi compafiero ante
semejantes palabras y el tono de verdad con que estaban dichas. Habia ya observado
que era tan sensible el halago en lo atafiadero a su arte, como pueda serlo cualquier
muchachita respecto de su belleza fisica.

—Otra cosa voy a confiarle —dijo—. El que gastaba bota acharolada, y su
acompafiante, el de las botas de puntera cuadrada, llegaron en el mismo coche de
alquiler e hicieron el sendero juntos y en buena amistad, probablemente cogidos del
brazo. Una vez dentro, recorrieron varias veces la habitacion —mejor dicho, las botas
de charol permanecieron fijas en un punto mientras las otras median sucesivamente la
estancia—. Estos hechos se hallaban escritos en el polvo; pude apreciar también que
el individuo en movimiento fue dejandose ganar por el nerviosismo. La longitud
creciente de sus pasos lo demuestra. En ningtn instante dejo de hablar, al tiempo que
su furia, sin duda, iba en aumento. Entonces ocurrio la tragedia. Dispone usted ya de
todos los datos ciertos, puesto que los restantes entran en el campo de la conjetura.
Nuestra base de partida, sin embargo, no es mala. jAhora, apresurémonos! jNo quiero
dejar de asistir esta tarde al concierto que en el Hall da Norman Neruda!

Esta conversacion tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por una
infinita sucesion de sucias calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al mas sucio y
triste de todos, cuando el cochero detuvo de pronto su vehiculo.

—Ahi esta Audley Court —explico, sefialando una grieta o corredor abierto en el
frontero muro de ladrillos—. De vuelta, me hallaran en el mismo lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos en un
patio cuadrangular, tendido de losas y con sérdidas construcciones a los lados. Alli,
entre grupos de chiquillos mugrientos, y sorteando las cuerdas empavesadas de ropa
puesta a secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta del numero 45, guarnecida de
una pequefia placa de bronce que ostentaba el nombre de «Rance». Fuimos enterados
de que el policia estaba en la cama, y hubimos de aguardarlo en una breve pieza que a
la entrada hacia las veces de sala de recibir.

Al fin apareci6 el hombre, un tanto enfadado, segin se echaba de ver, por la
subita interrupcién de su suefio.

—Ya he presentado mi informe en la comisaria —dijo. Holmes enterr6 la mano
en el bolsillo, sacé medio soberano, y se puso a juguetear con €l despaciosamente. —
Resulta que nos gustaria oirlo repetido de sus propios labios —afirmo.

—FEstoy a su completa disposiciéon —repuso entonces el policia, subitamente
fascinado por el pequefio disco de oro. —Diga no mas, como le venga a las mientes,
lo que usted presencio.

Rance tomo asiento en el sofa de crin y contrajo las cejas, en la actitud de quien
se concentra para poner toda su alma en una empresa.

—Ahi va la historia entera —dijo—. Mi ronda dura desde las diez de la noche a

www.lectulandia.com - Pagina 32



las seis de la madrugada. A las once hubo trifulca en «El Ciervo Blanco», pero, fuera
de eso, no se produjo otra novedad durante el tiempo de servicio. A la una, cuando
comenzaban a caer las primeras gotas, me tropecé en la esquina de Henrietta Street a
Harry Murcher —el que tiene a su cargo la vigilancia de Holland Grove—, y alli
estuvimos de palique un buen rato. Hacia las dos —o quiza un poco mas tarde— me
puse otra vez en movimiento para ver si todo seguia en orden en Brixton Road. Ni un
susurro se oia en la calle enfangada... Tampoco se me echo a la cara persona viviente,
aunque me rebasaron uno o dos coches. Segui mi marcha, pensando, dicho sea entre
nosotros, en lo bien que me vendria un vaso de ginebra calentita, de los de a cuatro,
cuando subitamente percibi un rayo de luz filtrandose por una de las ventanas de la
casa en cuestion. Ahora bien, yo sabia que esas dos casas de Lauriston Gardens
estaban deshabitadas con motivo de unos desagiies que el duefio se negaba a reponer,
siendo asi que el ultimo inquilino habia muerto de unas tifoideas. Me dejé un tanto
patitieso aquella luz, y sospeché de inmediato alguna irregularidad. Alcanzada la
puerta...

—Se detuvo usted, y retrocedié después hasta la cancela del jardin —interrumpio
mi compafiero—. ;Por qué?

Rance se sobrecogio todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock Holmes.

—iCierto, sefior! —dijo—, aunque el diablo me confunda si llego a saber alguna
vez como lo ha adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me parecié aquello tan
silencioso y solitario que consideré oportuno agenciarme antes la ayuda de otra
persona. No hay bicho de carne y hueso que me asuste, pero me dio por imaginar que
a lo mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba revolviendo en los desagiies para
ver qué se lo habia llevado al otro mundo. Esta idea me produjo como un cosquilleo,
y viré hasta la puerta del jardin, desde donde no se oteaba rastro de la linterna de
Murcher ni de persona alguna.

—:No habia nadie en la calle?

—Nadie, sefior, ni tan siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces de tripas
corazon, volvi sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré novedad,
solo una luz brillando en la habitacion. Se trataba de una vela colocada encima de la
repisa de la chimenea, una vela roja, por cuyo resplandor yo...

—S]i, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y después se
hinco de rodillas junto al cadaver, y después camino en derechura a la puerta de la
cocina, y despuss...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una
expresion de desconfianza en los ojos. —;Desde donde estuvo espiandome? —
exclam6—. Me da en la nariz que sabe usted mucho mas de lo que debiera. Soltando
una carcajada, arrojo Holmes su tarjeta sobre la mesa.

—iNo se le ocurra arrestarme por asesinato! —dijo—. Soy de la jauria, no la
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pieza perseguida. El sefior Gregson o el sefior Lestrade pueden atestiguarlo. Ahora,
adelante. ¢ Qué ocurrio a continuacion?

Rance volvio a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la expresion
de desconfianza.

—Volvi a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron Murcher y
otros dos compafieros.

—¢Seguia la calle despejada de gente?

—De gente itil, si.

—¢Qué quiere usted decir?

La boca del policia se distendi6é en una amplia sonrisa.

—Llevo vistos muchos hombres en mi vida —adujo—, aunque todos se me
antojan sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando sali de la casa,
apoyado en la verja y gritando a los cuatro vientos una cancion que se titula
Columbine’s New-fangled Banner, o cosa por el estilo. No se aguantaba en pie.
jBonita ayuda iba a prestarme!

—Describame al hombre —dijo Sherlock Holmes.

Esta reiterada digresion parecid irritar un tanto a Rance.

—iUn borracho muy peculiar! —prosiguio—. A no ser el momento que era,
habria acabado en la comisaria.

—Su rostro, sus ropas... ;]Reparo en ellas? —atajo Holmes impaciente.

—¢:Como no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre Murcher y yo?
Era un tipo largo, de mejillas rojas, con la parte inferior de la cara embozada...

—Basta con eso —exclam6 Holmes—. ;Qué fue del hombre?

—iPues no teniamos poco que hacer, para cuidar encima de él! —repuso el
policia en tono ofendido—. Estese tranquilo: habra sabido volver solito a su casa.

—¢Como iba vestido?

—Con un abrigo marroén.

—¢:Sostenia un latigo en la mano?

—¢:Un latigo? No...

—No lo llevaba consigo esta segunda vez... —murmur6 mi compafiero—. ;Oyod
usted o pudo ver al cabo de un rato, un coche de caballos?
—No.

—FEa, es duefio usted de medio soberano —dijo mi compafiero, poniéndose en pie
y recogiendo su sombrero—. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro brillante en el
Cuerpo. La cabeza de usted no debiera ser solo de adorno. Pudo haber ganado ayer
noche los galones de sargento. El hombre que sostuvo en sus brazos encierra la
solucion de este misterio, y constituye el principal objeto de nuestras pesquisas. No es
momento de que demos mas vueltas al asunto... Conférmese con mi palabra.
Andando, doctor...
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Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador indeciso
entre la incredulidad y la pena.

—iValiente idiota! jPensar que ha desperdiciado una de esas oportunidades que
solo se presentan una vez en un millon!

—Yo estoy aun a oscuras. La descripcion del hombre coincide con sus
presunciones acerca del segundo actor de este drama, pero... {por qué hubo de volver
a la casa? No suelen conducirse asi los criminales.

—El anillo, amigo mio, el anillo; he ahi la causa de su retorno. Si no se nos
presenta otro medio de echar el lazo al criminal, podemos atin probar suerte con el
anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos a uno que no se me va de las
manos. Por cierto, gracias. A no ser por su insistencia, me habria perdido el caso mas
bonito de todos cuantos se me han presentado. Podriamos llamarlo estudio en
escarlata... ;JPor qué no emplear por una vez una jerga pintoresca? Existe una roja
hebra criminal en la madeja incolora de la vida, y nuestra mision consiste en
desenredarla, aislarla, y poner al descubierto sus mas insignificantes sinuosidades.
Ahora a comer, y después a oir a Norman Neruda. Maneja el dedo y pulsa la cuerda
de modo admirable... ;Cuadl esa melodia de Chopin que interpreta tan
maravillosamente? Tra-lala-Lara-lira-lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguio lanzando trinos, en tanto
meditaba yo sobre los arcanos del alma humana.
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5. Nuestro anuncio atrae a un visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintié mi no fuerte salud, y por la tarde
estaba agotado. Después que Holmes hubo partido al concierto, busqué el sofa para
descabezar alli dos horas de suefo. Vano intento. Tras todo lo ocurrido, no cesaban de
cruzar por mi agitada imaginacion las mas insolitas conjeturas y fantasias. Apenas
cerrados los ojos veia delante de mi el descompuesto semblante, la traza simiesca del
hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la impresion suscitada por ese rostro que,
aun sin quererlo, sentia un impulso de gratitud hacia la mano anénima que habia
obrado su extrafiamiento de este mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con
elocuencia tan repugnante como la manifestada por las facciones de Enoch J.
Drebber, avecindado en Cleveland. Naturalmente, no desconocia que la ley tiene
también sus imperativos y que la depravacion de la victima no constituye motivo de
disculpa para el criminal.

Cuanto mas cavilaba sobre lo acontecido, tanto mas extraordinaria se me volvia la
hipotesis de mi comparfiero acerca de una muerte por envenenamiento. Recordaba
ahora su gesto de aplicar la nariz a los labios del interfecto, y no dudaba en atribuirlo
a alguna razon de peso. Pero descartado el veneno, ¢a qué causa remitirse, si no se
apreciaban heridas ni huellas de estrangulamiento? Y ademas, sa quién demonios
pertenecia la sangre, profusamente esparcida por el suelo? No existian sefiales de
lucha, ni se habia encontrado junto al cuerpo ningun arma de que pudiera servirse el
agredido para atacar a su ofensor. jDuro trabajo el de conciliar el suefio, para Holmes
no menos que para mi, en medio de tanto interrogante sin respuesta! S6lo de una
secreta y satisfactoria explicacion de los hechos, una explicacién que aun no se me
alcanzaba, podia dimanar, segun me lo parecia a mi entonces, la serena y segura
actitud de Holmes.

Este volvié tarde, mucho més de lo que el concierto exigfa. La cena estaba ya
servida.

—iSoberbio recital! —coment6 mientras tomaba asiento—. ;Recuerda usted lo
que Darwin ha dicho acerca de la musica? En su opinion, la facultad de producir y
apreciar una armonia data en la raza humana de mayor antigiiedad que el uso del
lenguaje. Acaso sea ésta la causa de que influya en nosotros de forma tan sutil.
Perviven en nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos en que el mundo se
hallaba aun en su nifiez...

—No me parece la idea muy estricta —apunté.

—Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la naturaleza
misma. ;Como podria de otra manera ser ésta interpretada? A propdsito —prosiguio
—, su aspecto no es el de siempre. Se conoce que el asunto de Brixton Road le tiene a
usted trastornado.
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—No voy a decirle que no —repuse—. Y el caso es que con la experiencia de
Afganistan debiera haberme curtido un poco. He visto a camaradas hechos picadillo
en Maiwand sin conmoverme de este modo.

—Me hago cargo. Este asunto esta envuelto en un misterio que estimula la
imaginacion; sin la imaginacion no existe el miedo. ¢Ha leido usted el periodico de
esta tarde?

—No.

—Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el cuerpo,
rodo un anillo de compromiso por el suelo. No es inoportuno el olvido.

—Expliqueme eso.

—FEche un vistazo a este anuncio —repuso—. He enviado por la mafiana uno
idéntico a cada periédico, inmediatamente después de ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periodico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con los
ojos el lugar sefialado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna destinada a
«Hallazgos».

«Esta mafnana», decia, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro de
ley, en el tramo de Brixton Road comprendido entre la taberna de “El Ciervo Blanco”
y Holand Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B, Baker Street, de ocho a nueve de
la noche.»

—Disculpe que haya utilizado su nombre —prosiguio—, pero el mio habria sido
visto por alguno de estos badulaques, siempre prontos a meter las narices donde no
les llaman.

—Eso no importa —repuse—. Importa mas que no tengo el anillo.

—iClaro que lo tiene! —exclamo, entregandome uno—. Para el caso es lo
mismo, casi un facsimil.

—¢Y quién cree usted que contestara al anuncio?

—Naturalmente el tipo de abrigo marron, nuestro amigo de rostro congestionado
y botas con puntera cuadrada. Si no se presenta él personalmente, enviara a un
complice.

—¢No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?

—En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el hombre
que nos preocupa sacrificaria cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho que se
le cay¢ al suelo cuando se inclinaba sobre el cadaver, y que al pronto no lo echd en
falta. Después de abandonar la casa y descubrir su pérdida, dio presurosa marcha
atras, pero la Policia habia sido atraida ya a causa de la vela, que tontamente habia
dejado encendida. Se fingié borracho para despejar las sospechas acaso despertadas
por su presencia en la cancela. Ahora, pongase en el pellejo de nuestro personaje.
Revisando el caso, le habra dado por pensar que el extravio ha podido producirse en
la calle, fuera ya de la casa. ¢Qué hacer entonces? Sin duda ha consultado
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afanosamente los periddicos de la tarde, en la esperanza de hallar razon del objeto
perdido. Mi anuncio no ha podido escapar a su atencion. Estara ahora felicitandose de
su suerte. ;Por qué recelar una trampa? Desde su punto de vista, ninguna relacion
puede establecerse entre el hallazgo del anillo y el asesinato. Es probable que
venga..., mejor aun, es inevitable. Aqui le tendremos antes de una hora.

—¢Y después? —dije.

—Déjelo de mi cuenta... ;| Dispone usted de algin arma?

—Mi viejo revoélver de soldado y unos cuantos cartuchos. —Pues ya esta usted
limpiando ese revolver y poniendo los cartuchos en la recamara. Nuestro visitante es
un hombre desesperado, sin nada que perder; acaso no baste el cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me habia aconsejado. Cuando volvi con la pistola
estaba ya la mesa despejada y Holmes, como otras veces, mataba el tiempo arafiando
las cuerdas de su violin.

—Cada vez es mas espesa la marafia —observo al verme entrar—. Acabo de
recibir desde América contestacion a mi telegrama, y resulta que me hallaba en lo
cierto.

—Expliquese —pedi entonces, impaciente.

—Este violin requiere cuerdas nuevas —dijo evasivamente Holmes—. En fin,
métase la pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente aqui ese pajaro, hablele
sosegadamente. Yo me ocupo del resto. Evite las miradas insistentes, no vaya a
despertar en €l sospechas.

—Son en este instante exactamente las ocho —comenté, mirando el reloj.

—Estara probablemente aqui pasados unos minutos. Deje la puerta entreabierta.
Asl... Ahora, introduzca la llave por la parte de dentro. jGracias! Encontré ayer esta
rareza en un puesto de libros de lance... Se trata de De Jure inter Gentes impreso en
latin por una casa de Lieja, en los Paises Bajos, alla por el afio 1642. La cabeza del
rey Carlos no habia rodado aun por el cadalso cuando este pequefio volumen de
tejuelos marrones vio la luz.

—¢Quién es el impresor?

—Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi borrada
por los afios, esta escrita la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte». Me pregunto quién
sera el tal Willam Whyte. Probablemente un pragmatico del XVII, como se echa de
ver por el estilo abogadesco de su prosa. jPero he aqui a nuestro hombre, segun creo!

En ese instante se oy6 en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock Holmes se
incorporé suavemente y puso su silla frontera a la puerta. Oimos los pasos de la
criada a través del vestibulo, y después el ruido seco del picaporte al ser accionado.

—¢:Vive aqui el doctor Watson? —preguntd una voz clara aunque mas bien
aspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerro,
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siguiendo a ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies sobre el
suelo indecisamente, como arrastrandose. A medida que estas sefiales llegaban a mi
compafiero, una expresion de sorpresa iba pintandose en su rostro. Vino a
continuacion la penosa travesia del pasillo, y por fin unos débiles golpe de nudillos
sobre la puerta.

—ijAdelante! —exclamé.

A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperabamos, acudio
renqueando una anciana y decrépita mujer. Pareci6 deslumbrada por el stbito destello
de luz, y tras esbozar una reverencia, permanecié inmovil, parpadeando en direccion
nuestra mientras sus dedos se agitaban nerviosos e inseguros en la faltriquera. Mir6 a
mi amigo, cuyo semblante habia adquirido tal expresion de desconsuelo que a poco
mas pierdo la compostura y rompo a reir.

El vejestorio desenterré de sus ropas un periddico de la tarde y sefialdo nuestro
anuncio.

—Aqui me tienen en busca de lo mio, caballeros —dijo improvisando otra
reverencia—; un anillo de compromiso perdido en Brixton Road. Pertenece a mi
Sally, casada hace doce meses con un hombre que trabaja como camarero en un barco
de la Union. iNo quiero ni decirles lo que pasaria si a la vuelta ve a su mujer sin el
anillo! jEs de natural irascible, y de malisimas pulgas cuando le da a la botella! Sin ir
mas lejos ayer fue mi nifia al circo...

—:Es éste el anillo? —pregunté.

—iEl Sefior sea alabado! —exclamo6 la mujer—. Feliz noche le aguarda hoy a
Sally... Este es el anillo.

—Tendria la bondad de darme su direccion? —inquiri, tomando un lapiz.

—Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aqui.

—La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno —terci6 entonces
Sherlock Holmes, cortante.

La anciana dio media vuelta, mirandole vivamente con sus ojillos enrojecidos.

—El caballero pedia razén de mis sefias —dijo—. Sally vive en el 3 de Mayfield
Place, Peckham.

—¢Su apellido es..?

—Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su marido,
un chico apafiadito mientras estd navegando —Ilos jefes, por cierto, lo traen en
palmitas—, pero no tanto en tierra, a causa de las mujeres y los bares...

—Aqui tiene usted el anillo, sefiora Sawyer —interrumpi de acuerdo con una sefia
de mi compafiero—; no dudo que pertenece a su hija, y me complace devolverlo a su
legitimo duefio.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud, aquella
ruina se embolso el anillo, deslizandose después escaleras abajo. En ese mismo
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instante Sherlock Holmes salt6 literalmente de su asiento y acudi6 veloz a su cuarto.
Transcurridos apenas unos segundos aparecié envuelto en un abrigo largo y amplio,
de los llamados Ulster, y vestido el cuello con una bufanda.

—Voy a seguirla —me espet6 a bocajarro—; se trata sin duda de un complice que
nos conducira hasta nuestro hombre. jAguarde aqui mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se habia cerrado tras el paso de nuestra visitante,
cuando Holmes se precipit6 escaleras abajo. A través de la ventana pude observar a la
vieja caminando penosamente a lo largo de la acera opuesta, mientras mi amigo la
perseguia a una prudencial distancia.

—O es todo un disparate —pensé—, o esta mujer le llevara a la entrafia del
misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que jamas
habria podido conciliar el suefio hasta conocer el desenlace de la aventura.

Holmes habia partido al filo de las nueve. No teniendo nocién de cuando volveria,
decidi matar el tiempo aspirando estipidamente el humo de mi pipa mientras fingia
leer la Vie de Boheme de Henri Murger. Dieron las diez y oi los pasos de la sirviente
camino de su dormitorio. Sonaron las once, y el mas cadencioso taconeo del ama de
llaves cruzé delante de mi puerta, en direccion también a la cama. Serian casi las
doce cuando llegd a mis oidos el ruido seco del picaporte de la entrada. Ver a mi
amigo y adivinar que no le habia asistido el éxito fue todo uno. La pena y el buen
humor parecian disputarse en él la preeminencia, hasta que de pronto llevo el
segundo la mejor parte y Holmes dejo escapar una franca carcajada.

—iPor nada del mundo permitiria que la Scotland Yard llegase a saber lo
ocurrido! —exclamo, derrumbandose en su butaca—. He hecho tanta burla de ellos
que no cesarian de recordarmelo hasta el fin de mis dias. Si, me rio porque adivino
que a la larga me saldré con la mia.

—¢Qué hay? —pregunté.

—Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja habia caminado un trecho cuando
comenzo a cojear, dando muestras de tener los pies baldados. Al fin se detuvo e hizo
sefias a un coche de punto. Acorté la distancia con el propdsito de oir la direccion
sefialada al cochero, aunque por las voces de la vieja, bastantes a derribar una
muralla, bien pudiera haber excusado tanta cautela. «jLléveme al 13 de Duncan
Street, Houndsditch», chilld. «;Habra dicho antes la verdad?», pensé entonces para
mi, y viéndola ya dentro del vehiculo, me enganché a la trasera de éste. Se trata el
ultimo, por cierto, de un arte que todo detective debiera dominar. En fin, nos pusimos
en movimiento, sin que una sola vez aminoraran los caballos su marcha hasta la calle
en cuestion. Antes de alcanzada la decimotercera puerta desmonté e hice lo que
quedaba de camino a pie, mas bien despacio, como un paseante cualquiera. Vi
detenerse el coche. Su conductor saltdo del pescante y fue a abrir una de sus
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portezuelas, donde permanecio un rato a la espera. Nadie asomé la cabeza. Cuando
llegué alli estaba el hombre palpando el interior de la cabina con aire de pasmo, al
tiempo que adornaba su coélera con el mas florido rosario de improperios que jamas
haya escuchado. No habia trazas del pasajero, quien segin creo va a demorar no poco
rato el importe de la carrera. Al preguntar en el nimero 13, supe que se hallaba
ocupado por un respetable industrial de papeles pintados, de nombre Keswick, y que
ninguna persona apellidada Sawyer o Dennis habia sido vista en el referido inmueble.

—¢Pretende usted decirme —repuse asombrado—, que esa vieja y vacilante
anciana ha sido capaz de saltar del coche en marcha sin que usted o el piloto se
apercibieran de ello?

—iDios confunda a la vieja! —dijo con mucho énfasis Sherlock Holmes—.
i Viejas nosotros, y viejas burladas! jHa debido tratarse de un hombre joven y
vigoroso, amén de excelente actor! Su caracterizacion ha sido inmejorable. Observd
sin duda que estaba siendo perseguido, y se las compuso para darme esquinazo. Ello
demuestra que el sujeto tras el cual nos afanamos no se halla tan desasistido como yo
pensaba, y que cuenta con amigos dispuestos a jugarse algo por él. Bueno, doctor,
parece usted agotado... Siga mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al limite de mis fuerzas, de modo que di por buena
aquella invitacion. Dejé a Holmes sentado frente al fuego en brasas, y, muy entrada
ya la noche, pude oir los suaves y melancoélicos gemidos de su violin, sefial de que se
hallaba el musico meditando sobre el extrafio problema pendiente todavia de
explicacion.
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6. Tobias Gregson en accion

Al dia siguiente sélo tenia la prensa palabras para «El misterio de Brixton», segtn
fue bautizado aquel suceso. Tras hacer una detallada relacion de lo ocurrido, algtin
periddico le dedicaba ademas el articulo de fondo. Vine asi al conocimiento de puntos
para mi inéditos. Conservo todavia en mi libro de recortes numerosos extractos y
fragmentos relativos al caso. He aqui una muestra de ellos:

El Daily Telegraph sefialaba que en la historia del crimen dificilmente podria
hallarse un episodio rodeado de circunstancias mas desconcertantes. El nombre
aleman de la victima, la ausencia de moviles, y la siniestra inscripcion sobre el muro,
apuntaban conjuntamente hacia un ajuste de cuentas entre refugiados politicos o
elementos revolucionarios. Los socialistas tenian varias ramificaciones en Ameérica, y
el interfecto habia violado sin duda las reglas tacitas del juego, siendo por ese motivo
rastreado hasta Londres. Tras traer un tanto extemporaneamente a colacion a la
Vehmgericht, el aqua tofana, los Carbonari, a la marquesa de Brinvilliers, la teoria
darwiniana, los principios de Malthus, y el asesinato de la carretera de Ratcliff, el
autor del articulo remataba su perorata con una admonicion al gobierno y la
recomendacion de que los extranjeros residentes en Inglaterra fuesen vigilados mas
de cerca.

Al Standard todo se le volvia decir que esta clase de crimenes tendian a cundir
bajo los gobiernos liberales. Estaba su causa en el soliviantamiento de las masas y la
consiguiente debilitacién de la autoridad. El finado era de hecho un caballero
americano que llevaba residiendo algunas semanas en la metropoli. Se habia alojado
en la pension de madame Charpentier, en Torquay Terrace, Camberwell. El sefior
Joseph Stangerson, su secretario particular, le acompafaba en sus viajes. El martes
dia 4 habian partido los dos hacia Euston Station con el manifiesto propdsito de coger
el expreso de Liverpool. No existian dudas sobre su presencia conjunta en uno de los
andenes de la estacion. Aqui se extraviaba el rastro de ambos caballeros hasta el ya
referido hallazgo del cadaver del sefior Drebber en la casa vacia de Brixton Road, a
muchas millas de distancia de Euston. Cémo pudo la victima alcanzar el escenario
del crimen y hallar la muerte, eran interrogantes aun abiertos. Acerca del paradero del
sefior Stangerson no se sabia absolutamente nada. Por fortuna incumbia al sefior
Lestrade y al sefior Gregson, de Scotland Yard, la investigacion del caso, sobre cuyo
esclarecimiento, dada la conocida pericia de ambos inspectores, cabria esperar pronto
noticias.

Segun el Daily News, el crimen no podia ser sino politico. El ejercicio despotico
del poder y el odio al liberalismo, propios de los gobiernos continentales, arrojaban
hacia nuestras costas a muchos hombres que acaso fueran excelentes ciudadanos a no
hallarse su espiritu estragado por el recuerdo de los padecimientos sufridos. Entre
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estas gentes regia un puntilloso codigo de honor cuyo incumplimiento se castigaba
con la muerte. No debia excusarse ningtn esfuerzo en la busqueda del secretario,
Stangerson, ni en la investigacion de algunos puntos concernientes a los habitos de
vida del interfecto. De gran importancia resultaba sin duda el descubrimiento de la
casa donde éste se habia hospedado, hazafia imputable enteramente a la perspicacia y
energia del sefior Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con gran
regocijo por parte de mi amigo.

—Ya le dije que, independientemente de como discurriera esta historia, los
laureles serian al final para Gregson y Lestrade.

—Segln qué visos tome la cosa.

—iDa lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo habra
sido en razon de sus esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hara pese a ellos. Ocurra
una cosa o la opuesta, llevan las de ganar... Un sot trouve toujours un plus sot qui
[’admire.

—:Qué demonios sucede? —exclamé yo, pues se habia producido de pronto, en
el vestibulo primero y después en las escaleras, un gran estrépito de pasos,
acompafados de audibles muestras de disgusto por parte del ama de llaves.

—Va usted a conocer el ejército de policias que tengo a mi servicio en Baker
Street —repuso gravemente mi compafiero, y en ese momento se precipitaron en la
habitacion media docena de los mas costrosos pilluelos que nunca haya acertado a
ver.

—iFiiirmés! —grit6 Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se alinearon
enhiestos y horribles como seis esfinges de quincalleria.

—De aqui en adelante —prosiguio Holmes—, serda Wiggins quien suba a darme
el parte, y vosotros os quedaréis abajo. ¢ Ha habido suerte, Wiggins?

—No, patron, todavia no —dijo uno de los jévenes.

—FEn verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aqui tenéis vuestro
jornal.

Dio a cada uno un chelin.

—Largo, y no se os ocurra volver la proxima vez sin alguna noticia.

Agito la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras abajo. Un
instante después, la calle resonaba con sus agudos chillidos.

—Cunde mas uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular —
observo Holmes—. Basta que un funcionario parezca serlo, para que la gente se llene
de reserva. Por el contrario, mis peones tienen acceso a cualquier sitio, y no hay
palabra o consigna que no oigan. Son ademas vivos como ardillas; perfectos policias
a poco que uno dirija sus acciones.

—c:Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? —pregunté.
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—Si: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestion de tiempo. jAhora
preparese a recibir nuevas noticias, probablemente con su poco de veneno, porque ahi
viene Gregson mas hueco que un pavo! Imagino que se dirige a nuestro portal. Si,
acaba de detenerse. jEn efecto, tenemos visita!

Se oy0 un violento campanillazo y un instante después las zancadas del rubicundo
detective, quien salvando los escalones de tres en tres, se planté de sopetén en la sala.

—~Querido colega, jfeliciteme! —grité sacudiendo la mano inerte de Holmes—.
He dejado el asunto tan claro como el dia.

Me pareci6 como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo rostro de
mi comparnero.

—¢Quiere usted decirme que esta en la verdadera pista? —jPista..! jTenemos al
pajaro en la jaula!

—¢Como se llama?

—Arthur Charpentier, alférez de la Armada Britanica —exclamé pomposamente
Gregson juntando sus mantecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dejo escapar un suspiro de alivio, iluminado el semblante por
una sonrisa.

—Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros —dijo—. Ardemos en
curiosidad por saber como ha resuelto el caso. ¢L.e apeteceria un poco de whisky con
agua?

—No voy a decirle que no —repuso el detective—. La tension formidable a que
me he visto sometido estos ultimos dias ha concluido por agotarme. No se trata tanto,
compréndame, del esfuerzo fisico como del constante ejercicio de la inteligencia.
Sabra apreciarlo, amigo mio, porque los dos nos ganamos la vida a fuerza de sesos.

—Me abruma usted —repuso Holmes con mucha solemnidad—. Ahora, relatenos
como llevo a término esta importante investigacion.

El detective se instal6 en la butaca y aspird complacido el humo de su cigarro. De
pronto parecié ganarle un recuerdo en extremo hilarante, y dandose una palmada en
el muslo, dijo:

—Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo, ha
seguido desde él principio una pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson, el
secretario, no mas culpable de asesinato que usted o que yo. Quiza lo tenga ya bajo
arresto.

Semejante idea abrié de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta que a
poco mas se ahoga.

—¢Y de qué manera dio usted con la clave?

—Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin duda
comprendera, exclusivamente entre nosotros. Primero era obligado averiguar los
antecedentes americanos del difunto. Ciertas personas habrian aguardado a que sus
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solicitudes encontrasen respuesta, 0 espontaneamente suministrasen informacién las
distintas partes interesadas. Mas no es éste el estilo de Tobias Gregson. ;Recuerda el
sombrero que encontramos junto al muerto?

—Si —dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129,
Camberwell Road. —

Gregson parecio al punto desarbolado.

—No sospechaba que lo hubiese usted advertido —dijo—. ¢Ha estado en la
sombrereria?

—No.

—Pues sepa usted —repuso con voz otra vez firme—, que no debe desdefiarse
ningun indicio, por pequefio que parezca.

—Para un espiritu superior nada es pequefio —observd Holmes
sentenciosamente.

—Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si habia vendido un sombrero
semejante en hechura y aspecto al de la victima. En efecto, consulté los libros y de
inmediato dio con la respuesta. Habia sido enviado el sombrero a nombre del sefior
Drebber, residente en la pension Charpentier, Torquay Terrace. Asi supe la direccion
del muerto.

—Habil... {Muy habil! —murmuré Sherlock Holmes.

—A continuacion pregunté por madame Charpentier —prosigui6 el detective—.
Estaba palida y parecia preocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable, dicho
sea de paso, se hallaba con ella en la habitacion; tenia los ojos enrojecidos, y cuando
le interpelé sus labios comenzaron a temblar. Tomé buena nota de ello. Empezaba a
olerme la cosa a chamusquina. Conoce usted por experiencia, sefior Holmes, la
sensacion que invade a un detective cuando al fin se halla en buen camino. Es un
hormigueo muy especial.

»—¢Esta usted enterada de la misteriosa muerte de su ultimo inquilino, el sefior
Enoch J. Drebber, de Cleveland? —pregunté.

»La madre asinti6, incapaz de decir palabra. L.a muchacha rompi6 a llorar. Tuve
mas que nunca la sensacion de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido.

»—¢ A qué hora partio el sefior Drebber hacia la estacién? —afiadi.

»—A las ocho —contesto ella, tragando saliva para dominar el nerviosismo—. Su
secretario, el sefior Stangerson, dijo que habia dos trenes, uno a las 9,15 y otro a las
11. Tenia pensado coger el primero.

»—¢Y no volvié a verlo?

»Una mutacion terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus facciones
adquirieron palidez extraordinaria. Pasaron varios segundos antes de que pudiera
articular la palabra “no”, y aun entonces fue ésta pronunciada en tono brusco, poco
natural.
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»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la muchacha.

»—A nada, madre, conduce el mentir —dijo—. Seamos sinceras con este
caballero. Vimos de nuevo al sefior Drebber.

»—iDios sea misericordioso!— grité la madre echando los brazos a lo alto y
dejandose caer en la butaca—. jAcabas de asesinar a tu hermano!

»—Arthur preferiria siempre que dijésemos la verdad— repuso enérgica la joven.

»—Sera mejor que hablen por lo derecho —tercié yo—. Con las medias palabras
no se adelanta nada. Ademas, ignoran ustedes hasta donde llega nuestro conocimiento
del caso.

»—iTa lo has querido, Alicel— exclam6 la madre, y volviéndose hacia mi,
afladi6—: No le ocultaré nada, sefior. No atribuya mi agitacion a temor sobre la parte
desempeniada por mi hijo en este terrible asunto. Es absolutamente inocente. Me
asusta tan sélo que a los ojos de usted o de los demas pueda parecer que le toca
alguna culpa. Mas ello no es ciertamente concebible. Sus altas prendas morales, su
profesion, sus antecedentes, constituyen garantia bastante.

»—Solo puede prestarle ayuda declarando la verdad —contesté—. Si su hijo es
inocente, se beneficiara de ella.

»—Quiza, Alice, sea conveniente que nos dejes solos —apunt6 la mujer, y su hija
abandon6 el cuarto—. Bien, sefior, prosiguio—, no tenia intencion de hacerle
semejantes confidencias, pero dado que mi nifia le ha desvelado lo ocurrido, no me
queda otra alternativa. Se lo relataré todo sin omitir detalle.

»—F] sefior Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas. El y su
secretario, el sefior Stangerson, volvian de un viaje por el continente. Sus baules
ostentaban unas etiquetas con el nombre de “Copenhagen”, sefial de que habia sido
éste su ultimo apeadero. Stangerson era hombre pacifico y retraido: siento tener que
dar muy distinta cuenta de su patron, agresivo y de maneras toscas. L.a misma noche
de su llegada el alcohol acentud tales rasgos. No recuerdo, de hecho, haberlo visto
nunca sobrio después de las doce del mediodia. Con el servicio se concedia licencias
intolerables. Peor aun, pronto hizo extensiva a mi hija tan reprobable actitud,
llegando a permitirse una serie de insinuaciones que afortunadamente ella es
demasiado inocente para comprender. En cierta ocasion la tomé en sus brazos y la
apreto contra si, arrebato cobarde que su mismo secretario no pudo por menos de
echarle en cara.

»—iPor qué tolerd esos desmanes tanto tiempo? —repuse—: ;Acaso no esta
usted en el derecho de deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso?

»—La sefiora Charpentier se ruborizo ante mi pertinente pregunta. « jValgame
Dios, ojala lo hubiera despedido el dia mismo de su llegada!”, dijo. “Pero la tentacion
era viva. Me pagaba una libra por cabeza y dia —lo que hace catorce a la semana—,
y estamos en la temporada baja. Soy viuda, con un hijo en la Armada que me ha
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costado por demas. Me afligia la idea de desaprovechar ese dinero. Hice lo que me
dictaba la conciencia. Lo ultimo acaecido rebasaba el limite de lo tolerable y conminé
a mi huésped para que abandonara la casa. Fue ése el motivo de su marcha.”

»—Prosiga.

»—Cuando lo vi partir senti como si me quitaran un peso de encima. Mi hijo se
encuentra precisamente ahora de permiso, pero no le dije nada porque es de natural
violento y adora a su hermana. Al cerrar la puerta detras de aquellos hombres respiré
tranquila. Sin embargo, no habia pasado una hora cuando se oy6 un timbrazo y recibi
la noticia de que el sefior Drebber estaba de vuelta. Daba muestras de gran agitacion,
extremada, evidentemente, por el alcohol. Se abri6 camino hasta la sala que
ocupabamos mi hija y yo e hizo algunas incoherentes observaciones acerca del tren,
que segun él no habia podido tomar. Se encar6 después con Alice y delante de mis
mismisimos ojos le propuso que se fugara con él. “Eres mayor de edad”, dijo “y la
ley no puede impedirlo. Tengo dinero abundante. Olvida a la vieja y vente conmigo.
Viviras como una princesa.” La pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso huir,
pero aquel salvaje la sujeto por la mufieca e intento arrastrarla hasta la puerta. Dio un
grito que atrajo de inmediato a mi hijo Arthur. Desconozco lo que ocurrié después. Oi
juramentos y los ruidos confusos de una pelea. Mi miedo era tanto que no me atrevia
a levantar la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y
con un baston en la mano. “No creo que este tipo vuelva a molestarnos”, dijo. “Iré
detras suyo para ver qué hace.” A continuacion, llegaba la noticia de la muerte del
sefior Drebber.

»El relato de la sefiora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos hablaba
tan quedo que apenas se alcanzaba a oir lo que decia. Hice sin embargo un rapido
resumen escrito de cuanto iba relatando, de modo que no pudiese existir posibilidad
de error.

—Apasionante —observo Sherlock Holmes con un bostezo—. ;Qué ocurrio
después?

—Concluida la declaracion de la sefiora Charpentier —repuso el detective—,
eché de ver que todo el caso reposaba sobre un solo punto. Fijando en ella la mirada
de una forma que siempre he hallado efectiva con las mujeres, le pregunté a qué hora
habia vuelto su hijo.

»—¢INo lo sabe?

»—No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere.

»—¢ Habia vuelto cuando fue usted a la cama?

»—No.

»—¢Cuando se acostd?

»—Hacia las once.

»—¢De modo que su hijo ya llevaba fuera mas de dos horas?
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»—Si.

»—¢Quiza cuatro o cinco?

»—Si.

»—¢Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?

»—ILo ignoro —repuso ella palideciendo intensamente.

»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente Charpentier,
me hice acompafiar de dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé la mano
sobre su hombro conminandole a que se entregase sin resistencia, contesto insolente:
“Imagino que estoy siendo arrestado por complicidad en el asesinato de ese miserable
de Drebber.” Nada le habiamos dicho sobre el caso, de modo que semejante
comentario da mucho que pensar.

—Mucho —repuso Holmes.

—Aun portaba el grueso baston que su madre afirma haberle visto cuando salid
en persecucion de Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble.

—En resumen, ;cual es su teoria?

—Bien, mi teoria es que siguio a Drebber hasta la calle Brixton. Alli se produjo
una disputa entre los dos hombres, en el curso de la cual Drebber recibié un golpe de
baston, en la boca del estbmago quiza, bastante a producirle la muerte sin la aparicion
de ninguna huella visible. Estaba la noche muy mala y la calle desierta, de modo que
Charpentier pudo arrastrar el cuerpo de su victima hasta el interior de la casa vacia.
La vela, la sangre, la inscripcion sobre la pared, el anillo, son probablemente pistas
falsas con que se ha querido confundir a la Policia.

—iMagnifico! —dijo Holmes en un tono alentador—. Realmente, progresa
deprisa. jAcabaremos por hacer carrera de usted!

—Me precio de haber realizado un buen trabajo —contesté envanecido el
detective—. El joven ha declarado que siguié un trecho el rastro de Drebber, hasta
que éste, viéndose acechado, mont6 en un coche de punto. De vuelta a casa se
tropezd a un antiguo camarada de a bordo, y los dos dieron un largo paseo. No ha
sabido sin embargo decirme a satisfaccién donde se aloja este segundo individuo.
Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me divierte sobre todo pensar en las
inutiles idas y venidas de Lestrade. Temo que le valgan de poco. jPero caramba, aqui
lo tenemos!

Si, era Lestrade, que habia subido las escaleras mientras hablabamos, y entraba
ahora en la habitacion. Eché sin embargo en falta la viveza y desenvoltura propios de
su porte. Traia el semblante oscurecido, y hasta en la vestimenta se percibia un vago
desalifio. Habia venido evidentemente con el proposito de asesorarse cerca de
Sherlock Holmes, porque la vista de su colega parecio turbarle. Permaneci6 todo
confuso en el centro de la estancia, manoseando nerviosamente su sombrero y sin
saber qué hacer.
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—Se trata —dijo por fin— del mas extraordinario, incomprensible asunto que
nunca me haya echado en cara.

—¢Usted cree, sefior Lestrade? —exclamé Gregson con voz triunfante—. Sabia
que no podria ser otra su conclusién. ;Qué hay del secretario, el sefior Stangerson?

—El secretario, el sefior Joseph Stangerson —repuso Lestrade gravemente—, ha
sido asesinado hacia las seis de esta mafiana, en el Private Hotel de Halliday.
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7. Luz en la oscuridad

El calibre y caracter inesperado de la nueva noticia eran tales que quedamos todos
sumidos en un gran estupor. Gregson salté de su butaca derramando el whisky y el
agua que adn no habia tenido tiempo de ingerir. Yo miré en silencio a Sherlock
Holmes, cuyos labios permanecian apretados y crispadas las cejas sobre entrambos
0j0s.

—iTambién Stangerson! —murmur6—. El asunto se complica.

—No era antes sencillo —grufié Lestrade allegandose una silla—. Por cierto, me
da en la nariz que he interrumpido una especie de consejo de guerra.

—¢Esta usted seguro de la noticia? —balbucié Gregson.

—Vengo derecho de la habitacion donde ha ocurrido el percance —repuso—. He
sido precisamente yo el primero en descubrirlo.

—Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso —observo Holmes—.
¢ Tendria usted inconveniente en relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o visto?

—Ninguno —dijo Lestrade tomando asiento—. Confieso abiertamente que en
todo momento crei a Stangerson complicado en la muerte de Drebber. El ultimo
suceso demuestra el alcance de mi error. Llevado de él, me puse a investigar el
paradero del secretario. Ambos habian sido vistos juntos en Euston Station alrededor
de las ocho y media de la tarde del dia tres. A las dos de la mafiana aparecia el cuerpo
de Drebber en la calle Brixton. Era, por tanto, cuestion de averiguar qué habia hecho
Stangerson entre las ocho y media y la hora del crimen, y hacia donde conducian sus
pasos ulteriores. Despaché un telegrama a Liverpool con la descripcion de mi
hombre, y la advertencia de que no apartasen un instante los ojos de los barcos con
destino a América. A continuacion inicié una operacion de rastreo por todos los
hoteles y pensiones de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y su secretario se
habian separado, era natural que el tltimo buscara alojamiento en algun sitio a mano
para descolgarse en la estacion a la mafiana siguiente.

—Habiendo tenido previamente la precaucién de acordar con su compafiero un
posterior punto de encuentro —observo Holmes.

—En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inttiles. Esta mafiana
me puse a la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la puerta del
Halliday’s Private Hotel, en la calle Little George. Inmediatamente me confirmaron la
presencia del sefior Stangerson en la lista de huéspedes.

—Sin duda es usted el caballero que estaba esperando —observaron—. Dos dias
hace que aguarda su visita.

»—¢ Cual es su habitacion —inquiri.

»—La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.

»Subiré ahora mismo —dije.
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»Confiaba que, desconcertado ante mi stbita aparicion, dejara escapar quiza una
frase comprometedora. El botones se ofreci6 a conducirme hasta la habitacion. Se
hallaba en el segundo piso, al cabo de un estrecho pasillo. Me sefial6 la puerta con un
ademan de la mano, y se disponia ya a bajar las escaleras, cuando vi algo que me
revolvio el estomago pese a mis veinte afios largos de servicio. Por debajo de la
puerta salia un pequefio hilo de sangre que, trazando caprichosos meandros a lo largo
del pasillo, iba a estancarse contra el zocalo frontero. Di un grito que atrajo al
botones. Casi se desmaya al llegar a mi altura. La puerta estaba cerrada por dentro,
pero conseguimos quebrantar el pestillo a fuerza de hombros. Debajo de la ventana
de la habitacion, abierta de par en par, yacia hecho un ovillo y en camisa de dormir el
cuerpo de un hombre. Estaba muerto, y desde hacia algtin tiempo, segtin eché de ver
por la frialdad y rigidez de sus miembros. Cuando lo volvimos boca arriba el botones
reconocio de inmediato al individuo que habia alquilado la habitacién bajo el nombre
de sefior Stangerson. Una cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante profunda
para alcanzar el corazon, daba razon de aquella muerte. Y ahora viene lo mas
misterioso del asunto. ;Qué imaginan ustedes que encontré en la pared, encima del
cuerpo del asesinado?

Senti un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprensién de horror,
antes incluso de que Sherlock Holmes hablara.

—La palabra «cRACHE», escrita con sangre —dijo.

—Asi es —repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos silenciosos
durante un rato.

Habia un no sé qué de metddico e incomprensible en las fechorias del an6nimo
asesino que acrecia la sensacion de horror. Mis nervios, bastante templados en el
campo de batalla, chirriaban heridos al solo estremecimiento de lo acontecido.

—Nuestro hombre ha sido avistado... —prosiguio Lestrade—. Un repartidor de
leche, camino de su tienda, acert6 a pasar por la callejuela que arranca de los establos
contiguos a la trasera del hotel. Observo que cierta escalera de mano, generalmente
tendida en tierra, estaba apoyada contra una de las ventanas del segundo piso, abierta
de par en par. Al cabo de un rato volvié la cabeza y vio a un hombre descendiendo
por ella. Su actitud era tan abierta y reposada que el chico lo confundi6 sin mas con
un carpintero o un operario al servicio del hotel. Nada, excepto lo temprano de la
hora, le parecié digno de atencion. El chico cree recordar que el hombre era alto,
tenia las mejillas congestionadas, e iba envuelto en un abrigo marron. Hubo de
permanecer arriba un rato después del asesinato, ya que hallamos sangre en la jofaina,
donde se lavd las manos, y huellas sangrientas también en las sabanas, con las que de
proposito enjugo el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la descripcion del
criminal y la adelantada antes por €él. La euforia o la vanidad estaban sin embargo
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ausentes del rostro de mi amigo.

—¢Y no ha encontrado usted en la habitacion nada que pudiera conducirnos hasta
el asesino? —pregunto.

—En absoluto. Stangerson tenia en el bolsillo el portamonedas de Drebber, cosa
por otra parte natural, ya que hacia todos los pagos. Contamos ochenta y tantas libras,
las mismas que portaba antes de ser muerto. De los posibles méviles del crimen hay
que excluir desde luego el robo. No habia en los bolsillos documentos ni anotaciones,
fuera de un telegrama fechado en Cleveland un mes antes mas o menos, con la
siguiente leyenda: «J. H. se encuentra en Europa». El mensaje no traia firma.

—c:Nada mas? —insistio Holmes.

—Nada importante. Habia sobre la cama una novela que debid leer antes de
dormirse, una pipa en una silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la mesita de
noche, y en el antepecho de la ventana una menuda caja de pomada con dos pildoras
dentro.

Sherlock Holmes salto de su asiento, presa de un jubilo extraordinario.

—iMe han facilitado ustedes el ultimo eslabén! —exclamé jubiloso—. El caso
esta cerrado.

Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

—Tengo ahora entre las manos —afiadié con aplomo mi compafiero— los hilos
que componen esta complicada madeja. No sabria, ciertamente, dar cuenta de todos
los detalles, pero cuanto de importante ha sucedido, desde la separacion de Drebber y
Stangerson en la estacion hasta el descubrimiento del segundo cadaver, se me revela
casi con la nitidez de lo efectivamente visto. Les haré una demostracion de eso que
digo. ¢Podria agenciarse las pildoras?

—Las traigo conmigo —repuso Lestrade dejandonos ver una pequeiia caja blanca
—; hice acopio de ellas, junto al portamonedas y el telegrama, para ponerlas después
a buen recaudo en la comisaria. Estan aqui de milagro, ya que no les atribuyo la
menor importancia.

—iDéme esas pildoras! —exclam6 Holmes; y a continuacion, volviéndose hacia
mi, afiadié: —Diganos, doctor, ¢son estas comprimidos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequefios, redondos, se tornaban
casi transparentes vistos al trasluz.

—De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua —observé.

—Exactamente —repuso Holmes—. ¢ Tendria ahora la bondad de bajar al primer
piso y traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo, el que ayer pretendia el ama de
llaves que usted librase por fin de tanto sufrimiento?

Descendi al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiracion dificil y la
mirada vidriosa anunciaban una muerte proxima. De hecho, por la nieve inmaculada
de su hocico, podia colegirse que aquel animal habia vivido mas de lo que es
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costumbre en la especie canina. L.o posé sobre un cojin, encima de la alfombra.

—Partiré en dos una de estas pildoras —anunci6 Holmes, y sacando su
cortaplumas hizo verdad lo que habia dicho—. Devolveremos la primera mitad a la
caja, con el proposito que después se vera. La otra mitad voy a colocarla en esta copa
de vino, donde he vertido un poco de agua. Pueden ustedes apreciar que nuestro
amigo el doctor llevaba razon, y que la pastilla se disuelve en el liquido.

—No dudo que todo esto es fascinante —tercido Lestrade en el tono herido de
quien sospecha estar siendo victima de una broma—; ;pero qué demonios tiene que
ver con la muerte de Joseph Stangerson?

—iPaciencia, amigo mio, paciencia! Comprobara a su tiempo hasta qué punto no
es s0lo importante, sino esencial. Bien, ahora afiado a la mezcla unas gotas de leche
que la hagan sabrosa y se la doy a beber al perro, que no desdefiara el ofrecimiento.

En efecto, el animal apuré con ansiedad el mejunje que, mientras hablaba, habia
vertido Holmes en un platillo y colocado después delante suyo. La actitud de mi
amigo estaba revestida de tal gravedad que todos, impresionados, permanecimos
sentados en silencio y con la mirada fija en el perro, a la espera de algun
acontecimiento extraordinario. Ninguno se produjo, sin embargo. El terrier
permanecié extendido sobre el cojin, batallando por llenar de aire sus pulmones, ni
mejor ni peor que antes de la libacion.

Holmes habia sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo
inutilmente, una grandisima desolacién se iba apoderando de su semblante. Se
mordio los labios, aporred la mesa con los dedos, y dio otras mil muestras de aguda
impaciencia. Tan fuerte era su agitacion que senti auténtica pena, al tiempo que los
dos detectives, antes jubilosos que afligidos por el fracaso de que eran testigos,
sonreian maliciosamente.

—No puede tratarse de una coincidencia —grit6 al fin saltando de su asiento y
midiendo la estancia a grandes y frenéticos pasos—; es imposible que sea una pura
coincidencia. Las mismas pildoras que deduje en el caso de Drebber aparecen tras la
muerte de Stangerson. Y sin embargo son inofensivas. ;Qué diantre significa ello?
Desde luego no cabe que toda mi cadena de inferencias apunte en una falsa direccion.
iImposible! Y aun asi esta pobre criatura no ha empeorado! jAh, ya lo tengo! jYa lo
tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudi6 a la caja, parti6 la segunda pildora en
dos, la disolvi6 en agua, afiadié leche, y ofreci6 de nuevo la mezcla al terrier. No
habia tocado casi la lengua del desafortunado animal aquel liquido, cuando una
terrible sacudida recorrié todo su cuerpo, rodando después por tierra tan rigido e
inerte como si un rayo mortal se hubiera abatido sobre él desde las alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugé el sudor que perlaba su frente.

—Debiera tener mas fe —dijo—; ya es tiempo de saber que cuando un hecho
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semeja oponerse a una apretada sucesion de deducciones, existe siempre otra
interpretacion que salva la aparente paradoja. De las dos pildoras que hay en este
pastillero, una es inofensiva, mientras que su compafiera encierra un veneno mortal.
Vergiienza me causa no haberlo supuesto apenas vista la caja.

Semejante observacion se me antojo gratuita, que dificilmente podia persuadirme
de que Holmes la hubiera hecho en serio. Ahi estaba, sin embargo, el perro muerto
como testimonio de lo cierto de sus conjeturas. Tuve la sensacion de que empezaba a
ver mas claro, y senti una suerte de vaga, incipiente percepcién de la verdad.

—Todo esto ha de sorprenderles —prosigui6 Holmes— por la sencilla razon de
que no repararon al principio de la investigacion en cierto dato, el tnico rico en
consecuencias. Quiso la suerte que le concediera yo el peso que realmente tenia, y los
acontecimientos posteriores no han hecho sino afirmar mi suposicion original, de la
que realmente se seguian como corolario logico. Lo que a ustedes se presentaba en
tinieblas o dejaba perplejos, sefialaba para mi el camino auténtico, esbozado ya en
mis primeras conclusiones. No debe confundirse lo ins6lito con lo misterioso. Cuanto
mas ordinario un crimen, mas misterioso también, ya que estaran ausentes las
caracteristicas o peculiaridades que puedan servir de punto de partida a nuestro
razonamiento. El asesinato hubiera resultado infinitamente mas dificil de desentrafar
si llega a ser descubierto el cadaver en la calle y no acompafiado de esos aditamentos
sensacionales y outré, los que le conferian, precisamente, un aire peculiar. Los
detalles extraordinarios, lejos de estorbar esta investigacion, han servido para
facilitarla.

El sefior Gregson, que habia atendido a la alocucion dando muestras de
considerable impaciencia, no pudo al fin contenerse. —Mire usted, sefior Holmes —
dijo—, no necesita convencernos de que es usted un tipo listo, ni de que sigue
métodos de trabajo muy personales. Sin embargo, no es éste el momento de ponerse a
decir sermones 0 ventear teorias. L.a cuestion es atrapar al criminal. Hice mi propia
composicion de lugar, al parecer equivocadamente. El joven Charpentier no ha
podido estar complicado en el segundo asesinato. Lestrade ha escogido a Stangerson,
enfilando también, por lo que se ve, una ruta desviada. Usted sin embargo, segtn lo
demuestran algunas observaciones aisladas, acumula mayor conocimiento sobre el
caso que nosotros, habiendo llegado el momento, creo, de que nos diga de una vez y
por lo derecho lo que sabe. ¢Le consta ya el nombre del asesino?

—He de sumarme por fuerza a la peticion de Gregson —observo Lestrade—.
Ambos hemos hecho cuanto estaba en nuestras manos, y los dos hemos fracasado. Le
he oido decir a usted desde que estoy en esta habitacion que contaba ya con todos los
datos precisos. Espero que no los tenga ocultos por mas tiempo.

—~Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino —tercié yo—, podria darle
opcion a una nueva atrocidad.
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Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continué midiendo el
aposento a grandes pasos, con la cabeza hincada en el pecho y las cejas fruncidas,
sefiales que en €l denotaban un estado de profunda reflexion.

—No habra mas asesinatos —dijo al fin, parandose en seco y mirandonos a la
cara—. Tal posibilidad queda descartada. Me preguntan ustedes si conozco el nombre
del asesino. La respuesta es si. Ello, sin embargo, poco significa comparado con la
tarea mas complicada de ponerle las manos encima. Espero hacerlo pronto, y a mi
manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de vérnoslas con un hombre astuto y
desesperado al que presta ayuda, como he podido comprobar, un complice de prendas
no menos formidables. Mientras el asesino desconozca que alguien le sigue la pista,
existe la posibilidad de atraparlo: mas en cuanto le asalte la mas minima sospecha
cambiara de nombre, perdiéndose sin mas entre los cuatro millones de habitantes que
pueblan esta gran ciudad. Sin propdsito de ofenderles, debo admitir que considero a
nuestros rivales de talla excesiva para las fuerzas de la policia, y que ésta ha sido la
razén de que no requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en reconocer el error de esta
omision, mas es riesgo que estoy dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes que
tan pronto como considere posible transmitirles informacion sin poner en peligro mis
planes, lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones y la no
muy halagadora alusién al cuerpo de policia. El primero se sonrojé hasta la raiz de
sus rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro echaban vivas chispas de
inquietud y resentimiento. Ninguno de los dos habia tenido tiempo sin embargo de
abrir la boca, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y la minima y poco
agraciada persona del joven Wiggins, portavoz de los pilluelos, entré en escena.

—Sefior —dijo llevandose la mano a la guedeja que le caia sobre la frente—,
tengo ya abajo el coche de caballos.

—Bien hecho, chico —repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después, habiendo
sacado de un cajon un par de esposas de acero, afiadio: —¢;Por qué no adoptan este
modelo en la Scotland Yard? Observen ustedes la suavidad del resorte. Cierra en un
instante.

—También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas —grufio
Lestrade.

—FEsta bien, esta bien —repuso Holmes, sonriendo—. El cochero podria
ayudarme a bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins.

Me sorprendio ver a mi amigo prepararse a lo que parecia un largo viaje, ya que
no me tenia dicho nada sobre su proyecto. Habia en la habitacion una pequefia maleta
que asio enérgicamente y comenzo a sujetar con una correa. En tal manejo se hallaba
ocupado cuando hizo acto de presencia el cochero.

—Venga aca, buen hombre —dijo hincando la rodilla en tierra, con la cabeza

www.lectulandia.com - Pagina 55



siempre echada hacia adelante—, y ponga mano a esta hebilla.

El cochero se llego a él con aire entre arisco y desafiante, y alargé los brazos para
auxiliarle en la faena. Entonces se oy0 el clic de un resorte, resonaron unos metales, y
Sherlock Holmes recuper6 rapidamente la posicion erecta.

—Sefiores —exclamo, centelleantes los ojos—, permitanme presentarles al sefior
Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a cobrar
conciencia cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la viva imagen de aquel
momento: la expresion de triunfo de Holmes, y la faz furiosa, atonita, del hombre,
fijos los ojos en las brillantes esposas que como por arte de encantamiento habian
cefiido de pronto sus mufiecas. Durante uno o dos segundos pudimos parecer un
grupo de estatuas. Entonces el hombre dej6 escapar un grito de loco, y desasiéndose
de la presa de Holmes impulsé su cuerpo contra la ventana. Maderos y cristales
cedieron ante la acometida, mas no habia el fugitivo completado atin su proposito
cuando Holmes, Lestrade y Gregson hacian de nuevo, al igual que sabuesos, presa en
él. Fue arrastrado hacia la habitacién, donde se desarrollé una formidable lucha.
Tanta era la fuerza y el empefio de nuestro enemigo que varias veces nos vimos
frustrados en el intento de inmovilizarlo. Parecia poseido del empuje convulsivo de
un hombre al que domina una crisis epiléptica. Cara y manos se hallaban
terriblemente laceradas por el cristal de la ventana, mas la pérdida de sangre no le
restaba un apice de fuerza. Hasta que Lestrade consiguio asirlo de la corbata y hacer
con ella torniquete, cortandole casi la respiracion, no cesd en su resistencia; aun
entonces s6lo nos sentimos duefios del campo después de haberle atado de pies y
manos. Tras ello volvimos a incorporarnos, sin aliento y jadeando.

—Abajo esta su coche —dijo Sherlock Holmes—. Nos servira para conducirlo a
Scotland Yard. Y ahora, caballeros —prosiguié con una sonrisa complaciente—,
puede decirse que hemos llegado ya al fondo de nuestro pequefio misterio. Higanme
cuantas preguntas les ronden por la cabeza, sin temor de que vaya a dejar alguna
pendiente.
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Segunda Parte

La tierra de los santos

www.lectulandia.com - Pagina 57



1. En la gran llanura alcalina

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto arido y
tenebroso que durante muchos afios obr6 de obstaculo al avance de la civilizacion. De
Sierra Nevada a Nebraska, y del rio Yellowstone en el Norte al Colorado en el Sur,
reinan la desolacién y el silencio. Los visajes con que aqui se expresa la Naturaleza
son multiples. Hay exaltadisimas montafias de cupulas nevadas, y oscuros y
tenebrosos valles. Existen rios veloces que penetran como cuchillos en la ruinosa
fabrica de una garganta o un cafion; y se dilatan también llanuras interminables,
sepultadas en invierno bajo la nieve, y cubiertas en verano por el polvo gris del alcali
salino. Todo ello, hasta lo mas diverso, presidido por un mismo espiritu de
esterilidad, tristeza y desabrimiento.

La tierra maldita estd deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en ella, en
peregrinacion hacia nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o piesnegros, mas
no existe uno solo, ni el mas bravo o arrojado, que no sienta afan por dejar a sus
espaldas la llanura imponente y acogerse otra vez al refugio de las praderas. El coyote
acecha entre los matorrales, el busardo quiebra el aire con su vuelo pesado y el lento
oso gris merodea sordamente por los barrancos, en busca del poco sustento que
aquellos pedregales puedan dispensarle. No pueblan otras criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningin panorama del mundo aventaja en lo tétrico al que se
divisa desde la vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se
extiende la tierra llana, salpicada de manchas alcalinas e interrumpida a trechos por
espesuras de chaparros enanos. Cierran la raya extrema del firmamento los picos
nevados y agudos de una larga cadena de montafias. De este paisaje interminable esta
ausente la vida o cuanto pueda evocarla. No se columbra una sola ave en el cielo,
duro y azul, no estremece la tierra gris y yerta ningun movimiento, y, sobre todo, el
silencio es absoluto. Por mucho que se afine el oido, no se aprecia siquiera una
sombra de ruido en la soledad inmensa; nada sino silencio, completo y sobrecogedor
silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un pequefio
detalle lo desmiente. Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se distingue un camino
que cruza el desierto y, ondulante, se pierde en la linea remota del horizonte. Esta
surcado de ruedas de carros y lo han medido las botas de innumerables aventureros.
Aqui y alla refulgen al sol, inmaculados sobre el turbio sedimento de alcali, unos
relieves blancos. ;Qué son? jSon huesos! Grandes y de textura grosera unos, mas
delicados y menudos los otros. Pertenecieron los primeros a algun buey, a seres
humanos éstos... A lo largo de mil quinientas millas puede seguirse el rastro de la
mortifera ruta por los restos dispersos que a su vera han ido dejando quienes
sucumbian antes de llegar al final del camino.
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Tal era el escenario que, el dia 4 de mayo de 1847, se ofrecia a los ojos de cierto
solitario viajero. La apariencia de éste semejaba a propoésito para tamafios parajes.
Imposible habria resultado, guiandose por ella, afirmar si frisaba en los cuarenta o en
los sesenta afios. Era de rostro enjuto y macilento, tenia la piel avellanada y morena,
como funda demasiado estrecha de la que quisiera salirse la calavera, y en la barba y
el pelo, muy crecidos, el blanco prevalecia casi sobre el castafio. Los ojos se hundian
en sus cuencas, luciendo con un fulgor enfermizo, y la mano que sostenia el rifle
apenas si estaba mas forrada de carne que el varillaje de los huesos. Para tenerse en
pie habia de descansar el cuerpo sobre el arma, y sin embargo su espigada figura y
maciza osamenta denotaban una constitucion agil y férrea al tiempo. En la flaqueza
del rostro, y en las ropas que pendian holgadas de los miembros resecos, se adivinaba
el porqué de ese aspecto decrépito y precozmente senil: aquel hombre agonizaba,
agonizaba de hambre y de sed.

Se habia abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta una leve
eminencia después, en el vano propésito de descubrir algtn indicio de agua. Ahora se
extendia delante suyo la infinita planicie salada, circuida al norte por el cinturén de
montafas salvajes, monda toda ella de plantas, arboles o cosa alguna que delatara la
existencia de humedad. No se descubria en el ancho espacio un solo signo de
esperanza. Norte, oriente y occidente fueron escudrifiados por los ojos interrogadores
y extraviados del viajero. Habian llegado a término, si, sus correrias, y alli, en aquel
risco arido, solo le aguardaba la muerte. «;Y por qué iba a ser de otro modo? ¢Por
qué no ahora mejor que en un lecho de plumas, dentro quiza de veinte afios?»,
murmur6 mientras se sentaba al abrigo de un pefiasco.

Antes de adoptar la posicion sedente, habia depositado en el suelo el rifle indtil, y
junto a él un voluminoso fardo al que servia de envoltura un manton gris, pendiente
de su hombro derecho. Se diria el bulto en exceso pesado para sus fuerzas, porque al
ser apeado dio en tierra con cierto estrépito. De la envoltura gris escapé entonces un
pequefio gemido, y una carita asustada, de ojos pardos y brillantes, y dos manezuelas
gorditas y pecosas, asomaron por de fuera.

—iMe has hecho dafio! —grit6 una reprobadora voz infantil.

—¢De verdad? —contesto pesaroso el hombre—. Ha sido sin querer.

Y mientras tal decia deshizo el fardo y rescaté de él a una hermosa criatura de
unos cinco afios de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito vestido rosa, guarnecido
de un pequeifio delantal de hilo, pregonaban a las claras la mano providente de una
madre. La nifia estaba palida y delgada, aunque por la lozania de brazos y piernas se
echaba de ver que habia sufrido menos que su compafiero.

—¢Te sientes bien? —pregunto éste con ansiedad al observar que la nifia seguia
frotandose los rubios bucles que cubrian su nuca.

—Curame con un besito —repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al tiempo
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que le mostraba la parte dolorida—. Eso solia hacer mama. ; Donde esta mama?

—No esta aqui. Quiza no pase mucho tiempo antes de que la veas.

—iSe ha ido! —dijo la nifia—. Qué raro... {No me ha dicho adios! Me decia
siempre adios, aunque solo fuera antes de ir a tomar el té a casa de la tita, y... jlleva
tres dias fuera! jQué seco esta esto! Dime, ¢no hay agua, ni nada que comer?

—No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y veras que todo sale bien. Pon tu
cabeza junto a la mia, asi... ¢/ Te sientes mas fuerte? No es facil hablar cuando se
tienen los labios secos como el esparto, aunque quiza vaya siendo hora de que ponga
las cartas boca arriba. ¢ Qué guardas ahi?

—iCosas bonitas! Mira qué cosas tan preciosas! —exclamo entusiasmada la nifia
mientras mostraba dos refulgentes piedras de mica—. Cuando volvamos a casa se las
regalaré a mi hermano Bob.

—Veras dentro de poco aun cosas mejores —repuso el hombre con aplomo—.
Ten paciencia. Te estaba diciendo..., ;recuerdas cuando abandonamos el rio?

—iClaro que si!

—Pensamos que habria otros rios. Pero no han salido las cosas a derechas: el
mapa, o los compases, o lo que fuere nos han jugado una mala pasada, y no se ha
dejado ver rio alguno. Nos hemos quedado sin agua. Hay todavia unas gotitas para las
personas como td, y...

—Y no te has podido lavar —ataj6 la criatura, a la par que miraba con mucha
gravedad el rostro de su compaiiero.

—Ni tampoco beber. El primero en irse fue el sefior Bender, y después el indio
Pete, y luego la sefiora McGregor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu madre.

—FEntonces mi madre esta muerta también —gimié la nifia, escondiendo la
cabeza en el delantal y sollozando amargamente.

—Todos han muerto, menos tu y yo. Pensé..., que encontrariamos agua en esta
direccion, y, contigo al hombro, me puse en camino. No parece que hayamos
prosperado. jDificilisimo sera que salgamos adelante!

—:Nos vamos a morir entonces? —pregunto la nifia conteniendo los sollozos, y
alzando su carita surcada por las lagrimas.

—Temo que si.

—¢Y cémo no me lo has dicho hasta ahora? —exclamo con jubilo la pequefia—.
iMe tenias asustada! Cuanto mas rapido nos muramos, naturalmente, antes estaremos
con mama.

—SI1 que lo estaras, primor.

—Y td también. Voy a decirle a mama lo bueno que has sido conmigo. Apuesto a
que nos estara esperando a la puerta del paraiso con un jarro de agua en la mano, y
muchisimos pasteles de alforfén, calentitos y tostados por las dos caras, como los que
nos gustaban a Bob y a mi... ; Cuanto faltara todavia?
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—No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecian clavados en la linea norte del horizonte. Sobre
el azul del cielo, y tan rapidos que semejaban crecer a cada momento, habian
aparecido tres pequefios puntos. Concluyeron al cabo por adquirir las trazas de tres
poderosas aves pardas, las cuales, luego de describir un circulo sobre las cabezas de
los peregrinos, fueron a posarse en unos riscos proximos. Eran busardos, los buitres
del Oeste, mensajeros indefectibles de la muerte.

—iGallos y gallinas! —exclamo6 la nifia alegremente, sefialando con el indice a
los pajaros macabros, y batiendo palmas para hacerles levantar el vuelo—. Dime,
¢hizo Dios esta tierra?

—Naturalmente que si —repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo
inesperado de la pregunta.

—Hizo la de Illinois, alla lejos, y también la de Missouri —prosiguio la nifia—,
pero no creo que hiciera esta de aqui. Esta de aqui esta mucho peor hecha. El que la
hizo se ha olvidado del agua y de los arboles.

—¢Y si rezaras una oracion? —sugirio el hombre tras un largo titubeo.

—No es aun de noche.

—Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a El no le
importara. Di las oraciones que decias todas las noches en la carreta, cuando
atravesabamos los Llanos.

—:Por qué no rezas tu también? —exclamo la nifia, con ojos interrogadores.

—Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al que
doblaba en altura este rifle que ves aqui. Aunque bien mirado, nunca es demasiado
tarde. Empieza td, y yo me uniré en los coros.

—Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo —dijo la pequefia posando el
manton en tierra—. Levanta las manos y juntalas. Asi... Parece como si se sintiera
uno mas bueno.

iCuriosa escena la que se desarroll6 entonces a los ojos de los busardos, tinicos e
indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron la posicion
orante ambos peregrinos, la nifia versatil y el arrojado y rudo aventurero. — Estaban
la tierna carita de la nifia y el rostro anguloso y macilento del hombre vueltos con
devocion pareja hacia el cielo limpio de nubes, en pos del Ser terrible que de frente
los contemplaba, mientras las dos voces —fragil y clara una, aspera y profunda la
otra— se fundian en un solo ruego de misericordia y perdon. Concluida la oracién se
recogieron de nuevo al abrigo de la roca, cayendo dormida al cabo la nifia en el
regazo de su protector. Vigild éste durante un tiempo el suefio de la pequefia, mas la
naturaleza, finalmente, lo redujo también a su mandato inexorable. Tres dias y tres
noches llevaba sin concederse un instante de tregua o reparador descanso.
Lentamente los parpados se deslizaron sobre los ojos fatigados y la cabeza fue
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hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya la barba gris del hombre con los rizos
dorados de la nifia, quedar ambos caminantes sumidos en idéntico suefio, profundo y
horro de imagenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la escena
que ahora vera el lector. En la remota distancia, alli donde se hace la planicie
fronteriza del cielo, se insinu6 una como nubecilla de polvo, muy tenue al principio y
apenas distinguible de la colina en que se hallaba envuelto el horizonte, después de
superior tamafio, y, al fin, rotunda y definida. Fue aumentando el volumen de la nube,
causada, evidentemente, por alguna muchedumbre o concurrencia de criaturas en
movimiento. A ser aquellas tierras mas fértiles, habria podido pensarse en el avance
de una populosa manada de bisontes. Mas no es un suelo sin hierba sino a propésito
para que en él paste el ganado... Proximo ya el torbellino de polvo a la solitaria
eminencia donde reposaban los dos naufragos de la pradera, se insinuaron tras la
bruma contornos de carretas guarnecidas con toldos, y perfiles de hombres armados,
caballeros en sus monturas. jSe trataba de una expedicion al Oeste, y qué expedicion!
Llegado uno de los extremos de ella a los pies de la montafia, aun seguia el otro
perdido en el horizonte. A través de la llanura toda se extendia la caravana enorme,
compuesta de galeras y carros, hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables
mujeres procedian vacilantes con su equipaje a cuestas, y los nifios se afanaban detras
de los vehiculos o asomaban las cabecitas bajo la envoltura blanca de los toldos. No
podian ser estas gentes simples emigrantes; por fuerza habian de constituir un pueblo
nomada, llevado de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. Un estruendo
confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes y resoplante caballeria, ascendia
de aquella masa humana y se perdia en el aire claro. Ni siquiera entonces, sin
embargo, lograron despertarse los dos fatigados caminantes.

Encabezaba la columna mas de una veintena de graves varones, de rostros
cefiudos, envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a mano, y
provistos de rifles. Al llegar al pie del risco suspendieron la marcha, formando entre
ellos breve conciliabulo.

—ILos pozos, hermanos, se encuentran a la derecha —dijo uno al que daba
caracter la boca enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera enmarafada.

—A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Rio Grande—, afiadio
otro.

—No tengais cuidado del agua —exclamé un tercero—. El que pudo hacerla
brotar de la roca, no abandonara a su pueblo elegido.

—ijAmén! jAmén! —respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los mas jovenes y
perspicaces lanzd un grito de sorpresa, al tiempo que sefialaba el escarpado risco
frontero. En lo alto ondeaba un trocito de tela color rosa, brillante y nitidamente
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recortado sobre el fondo de piedra gris. A la vision de aquel objeto siguié un vasto
movimiento de caballos enfrenados y de rifles que eran extraidos de sus fundas. Un
destacamento de jinetes a galope sumé sus fuerzas a las del grupo de vanguardia: la
palabra «Pieles Rojas» estaba en todos los labios.

—No puede haber muchos indios por estas tierras —dijo un hombre ya mayor, el
que segun todas las trazas parecia detener el mando—. Atras hemos dejado a los
Pawnees, y no quedan mas tribus hasta después de cruzadas las montafias.

—Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson —anuncié entonces otro de los
exploradores.

—Yo también, yo también —clamaron una docena de voces mas.

—Dejad abajo vuestros caballos; aqui mismo 0s esperamos —contesto el anciano.
En un abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra los jovenes voluntarios, fueron
amarradas las cabalgaduras, y se dio principio al ascenso de la escarpadura, en
direccion al punto que habia provocado semejante revuelo. Avanzaban los hombres
rauda y silenciosamente, con la seguridad y destreza del explorador consumado.
Desde el llano, se les vio saltar de roca en roca, hasta aparecer sus siluetas
limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El joven que habia dado la voz de alarma
abria la marcha. De subito, observaron sus compafieros que echaba los brazos a lo
alto, como presa de irrefrenable asombro, asombro que parecié comunicarse al resto
de la comitiva apenas se hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequefia plataforma que ponia remate al risco pelado, se elevaba un solitario
y gigantesco pefiasco, a cuyo pie yacia un hombre alto, barbiluengo y de duras
facciones, aunque enflaquecido hasta la extenuacion. Su respiraciéon regular y placido
gesto, eran los que suelen acompafiar al suefio profundo. Enlazada a su cuello moreno
y fuerte habia una nifia de brazuelos blancos y delicados. Estaba rendida su cabecita
rubia sobre la pechera de pana del hombre, y en sus labios entreabiertos —que
descubrian la nieve inmaculada de los dientes— retozaba una sonrisa infantil. Los
miembros del hombre eran largos y asperos, en peregrino contraste con las rollizas
piernecillas de la criatura, las cuales terminaban en unos calcetines blancos y unos
pulcros zapatitos de brillantes hebillas. La extrafia escena tenia lugar ante la mirada
de tres solemnes busardos apostados en la visera del pefiasco. A la aparicion de los
recién llegados, dejaron oir un rauco chillido de odio y se descolgaron con sordo batir
de alas.

El estrépito de las inmundas aves desperto a los dos yacentes, quienes echaron a
su alrededor una mirada extraviada. E1 hombre recupero, vacilante, la posicion erecta
y tendi6 la vista sobre la llanura, desierta cuando le habia sorprendido el suefio y
poblada ahora de muchedumbre enorme de bestias y seres humanos. Ganado por una
incredulidad creciente, se paso la mano por los ojos. «Debe ser esto lo que llaman
delirio», murmuro6 para si. La pequefia permanecia a su lado, cogida a las faldas de su
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casaca y sin decir nada, aunque vigilandolo todo con los ojos pasmados e inquisitivos
de la nifiez.

No les fue dificil a los recién ascendidos acreditar su condicion de seres de carne
y hueso. Uno de ellos cogio a la nifia y la atravesé sobre los hombros, mientras otros
dos asistian a su desmadejado compafiero en el descenso hacia la caravana.

—Me llamo John Ferrier —explic6 el caminante—; la pequefia y yo somos
cuanto queda de una expedicion de veintiuin miembros. Alla en el sur, la sed y el
hambre han dado buena cuenta del resto.

—¢:La nifia es hija tuya? —pregunt6 uno de los exploradores.

—Por tal la tengo —repuso desafiante el aventurero—. Mia es, porque la he
salvado. Nadie va a arrebatarmela. De ahora en adelante se llamara Lucy Ferrier.
Pero, ;quiénes sois vosotros? —prosiguié mirando con curiosidad a sus fornidos y
atezados rescatadores—. En verdad que no se os puede contar con los dedos de una
mano.

—Sumamos cerca de diez mil —dijo uno de los jovenes—; somos los hijos
perseguidos de Dios, los elegidos del Angel Moroni.

—Nunca he oido hablar de él —replico el caminante—, pero a la vista esta que
no le faltan amigos.

—No uses ironia con lo sagrado —repuso el otro en tono cortante—. Somos
aquellos que tienen puesta su fe en las santas escrituras, plasmadas con letra egipcia
sobre planchas de oro batido y confiadas a Joseph Smith en el enclave de Palmyra.
Procedemos de Nauvoo, en el Estado de Illinois, asiento de nuestra iglesia, y
buscamos amparo del hombre violento y sin Dios, aunque para ello hayamos de
llegar al corazén mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo pareci6é despabilar la memoria de John Ferrier.

—Entonces —dijo—, sois mormones.

—En efecto, somos los mormones —repusieron todos a una sola voz.

—¢Y donde os dirigis?

—Lo ignoramos. La mano de Dios guia a los mormones por medio de su profeta.
A él te conduciremos. El decidird tu suerte.

Habian alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada una
multitud de peregrinos: mujeres palidas y de ojos medrosos, nifios fuertes y reidores,
varones de expresion alucinada. A la vista de la juventud de uno de los extrafios, y de
la depauperacion del otro, se elevaron de la turba gritos de asombro y conmiseracion.
No se detuvo sin embargo el pequefio cortejo, sino que se abrié camino, seguido de
gran copia de mormones, hasta una carreta que sobresalia de las demas por su
anchura excepcional e inusitada elegancia. Seis caballos se hallaban uncidos a ella, en
contraste con los dos, o cuatro a lo sumo, que tiraban de las restantes. Junto al carrero
se sentaba un hombre de no mas de treinta afios, aunque de poderosa cabeza y la
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firme expresion que distingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro
que dej6 a un lado a la llegada del gentio. Tras escuchar atentamente la relacion de lo
acontecido, se dirigi6 a los dos malaventurados.

—Si hemos de recogeros entre nosotros —dio solemnemente—, sera solo a
condicion de que abracéis nuestro credo. No queremos lobos en el rebafio. jPluga a
Dios mil veces que blanqueen vuestros huesos en el desierto, antes de que seais la
manzana podrida que con el tiempo contamina a las restantes! ; Aceptais los términos
del acuerdo?

—No hay términos que ahora puedan parecerme malos —repuso Ferrier con tal
énfasis que los solemnes Ancianos no acertaron a reprimir una sonrisa. Solo el
caudillo persevero en su terca y formidable seriedad.

—Hermano Stangerson —dijo—, hazte cargo de este hombre y de la nifia, y dales
comida y bebida. A ti confio la tarea de instruirles en nuestra fe. jDemasiado larga ha
sido ya la pausa! jAdelante! jAdelante hacia Sion!

—ijAdelante hacia Sion! —bramo la muchedumbre de mormones, y el grito corrio
de boca en boca a lo largo de la caravana, hasta perderse, como un murmullo, en la
distancia remota. Entre estallidos de latigos y crujir de ruedas reanudaron la marcha
las pesadas carretas, volviendo a serpentear al pronto en el desierto la comitiva
enorme. El anciano bajo cuya tutela habian sido puestos los recién hallados, condujo
a éstos a su carruaje, y alli les dio el prometido sustento.

—Aqui permaneceréis —les dijo—. A no mucho tardar os habréis recuperado de
vuestras fatigas. Recordad, mientras tanto, que compartis nuestra fe, y la compartis
para siempre. Lo ha dicho Brigham Young, y lo ha dicho con la voz de Joseph Smith,
cuya voz es también la voz de Dios.
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2. La flor de Utah

No es éste lugar a proposito para rememorar las privaciones y fatigas
experimentadas por el pueblo emigrante antes de su definitiva llegada a puerto. Desde
las orillas del Mississippi, hasta las estribaciones occidentales de las Montafias
Rocosas, consiguio abrirse camino con pertinacia sin parangon apenas en la historia.
Ni el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el cansancio, ni la
enfermedad, ninguno de los obstaculos en fin que plugo a la Naturaleza atravesar en
la dificil marcha, fueron bastantes a vencer la tenacidad de aquellos pechos
anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y su cimulo de horrores habian
acabado por conmover hasta los corazones mas firmes. Todos, sin excepcion, cayeron
de hinojos en reverente accion de gracias a Dios cuando, llegados al vasto valle de
Utah, que se extendia a sus pies bajo el claro sol, supieron por los labios de su
caudillo que no era otra la tierra de promision, y que aquel suelo virgen les pertenecia
ya para siempre.

Pronto demostr6é Young ser un habil administrador, amén de jefe enérgico. Fueron
aprestados mapas y planos en prevision de la ciudad futura de los mormones. Se
procedio, segun la categoria de cada destinatario, al reparto y adjudicacion de las
tierras circundantes. El artesano volvio a blandir su herramienta, y el comerciante a
comprar y a vender. En la ciudad surgian calles y plazas como por arte de
encantamiento. En el campo, se abrieron surcos para las acequias, fueron levantadas
cercas y vallas, se limpio la maleza y se voleo la semilla, de modo que, al verano
siguiente, ya cubria la tierra el oro del recién granado trigo. No habia cosa que no
prosperase en aquella extrafia colonia. Sobre todo lo demas, sin embargo, crecio el
templo erigido por los fieles en el centro de la ciudad. Desde el alba a los tltimos
arreboles del dia, el seco ruido del martillo y el chirriar asmatico de la sierra
imperaban en torno al monumento con que el pueblo peregrino rendia homenaje a
Quien le habia guiado salvo a través de tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequefia, su hija adoptiva y compafiera de
infortunio, hicieron junto a los demas el largo camino. No fue éste trabajoso para la
joven Lucy Ferrier que, recogida en la carreta de Stangerson, partio vivienda y
comida con las tres esposas del mormén y su hijo, un obstinado e impetuoso
muchacho de doce afios. Habiéndose repuesto de la conmocion causada por la muerte
de su madre, conquist6 facilmente el afecto de las tres mujeres (con esa presteza de la
que sélo es capaz la infancia) y se hizo a su nueva vida trashumante. En tanto, el
recobrado Ferrier ganaba fama de guia titil e infatigable cazador. Tan presto conquisto
para si la admiracion de sus nuevos compafieros que, al dar éstos por acabada la
aventura, recibio sin un solo reparo o voto en contra una porcion de tierra no menor
ni menos fecunda que las de otros colonos, con las tinicas excepciones de Young y los
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cuatro ancianos principales, Stangerson, Kemball, Johnston y Drebber.

En la hacienda asi adquirida levant6 John Ferrier una solida casa de troncos,
ampliada y recompuesta infinitas veces en los afios subsiguientes, hasta alcanzar al
fin envergadura considerable. Era hombre con los pies afirmados en tierra, inteligente
en los negocios y habil con las manos, amén de recio, lo bastante para aplicarse sin
descanso al cultivo y mejora de sus campos. Crecieron asi su granja y posesiones
desmesuradamente. A los tres afios habia sobrepujado a sus vecinos, a los seis se
contaba entre el nimero de los acomodados, a los nueve de los pudientes, y a los
doce no pasaban de cinco o seis quienes pudieran compararsele en riqueza. Desde el
gran mar interior hasta las montafias de Wahsatch, el nombre de John Ferrier
descollaba sobre todos los demas.

S6lo en un concepto ofendia este hombre la susceptibilidad de sus
correligionarios. Nadie fue parte a convencerle para que fundara un harén al modo de
otros mormones. Sin dar razones de su determinacion, porfié en ella con firmeza
inconmovible. Unos le acusaron de tibieza en la practica de la religion recientemente
adquirida; otros, de avaricia y espiritu mezquinamente ahorrativo. Llego incluso a
hablarse de un amor temprano, una muchacha de blondos cabellos muerta de
nostalgia en las costas del Atlantico. El caso es que, por la causa que fuere, Ferrier
permanecié estrictamente célibe. En todo lo demas siguio el credo de la joven
comunidad, ganando fama de hombre ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y aplicada
a la dura brega diaria, se crié Lucy Ferrier. El fino aire de las montafias y el aroma
balsamico del pino cumplieron las veces de madre y nifiera. Segun transcurrian los
afios la nifia se hizo mas alta y fuerte, adquiriendo las mejillas color y el paso
cadencia elastica. No pocos sentian revivir en si antiguos hervores cada vez que,
desde el tramo de camino que sesgaba la finca de Ferrier, veian a la muchacha
afanarse, joven y ligera, en los campos de trigo, o gobernar el cimarrén de su padre
con una destreza digna en verdad de un auténtico hijo del Oeste. De esta manera se
hizo flor el capullo, y el mismo afio que ganaba Ferrier preeminencia entre los
granjeros del lugar, se cumplia en su hija el mas acabado ejemplo de belleza
americana que encontrarse pudiera en la vertiente toda del Pacifico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la nifia de antes era ya
mujer. Rara vez ocurre tal. Esa transformacion es harto sutil y lenta para que quepa
situarla en un instante preciso. Mas ajena todavia al cambio permanece la doncella
misma, quien solo al tono de una voz o al contacto de una mano, subitas chispas
iniciadoras de un fuego desconocido, descubre con orgullo y miedo a la vez la nueva
y poderosa facultad que en ella ha nacido a la vida. Pocas mujeres han olvidado de
hecho el dia preciso y el exacto incidente por el que viene a ser conocido ese albor de
una existencia nueva. En el caso de Lucy Ferrier la ocasion fue memorable de por si,
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aparte el alcance que después tendria en su propio destino y en el de los demas.

Era una calurosa mafiana de junio, y los Santos del tultimo Dia se afanaban en su
cotidiana tarea al igual que un enjambre de abejas, cuyo fanal habian escogido por
emblema y simbolo de la comunidad. De los campos y de las calles ascendia el sordo
rumor del trabajo incesante. A lo largo de las carreteras polvorientas, avanzaban filas
de mulas con pesadas cargas, en direccion todas al Oeste, ya que habia estallado la
fiebre del oro en California y la ruta continental tenia estacion en la ciudad de los
Elegidos. También se veian rebafios de vacas y ovejas, procedentes de pastos
remotos, y partidas de fatigados emigrantes, no menos maltrechos que sus caballerias
tras el viaje inacabable. En medio de aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su
camino con destreza de amazona Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por el ejercicio
fisico y suelta al viento la larga cabellera castafia. Venia a la ciudad para dar
cumplimiento a cierto encargo de su padre, y, desatenta a todo cuanto no fuera el
asunto que en ese instante la solicitaba, volaba sobre su caballo, con la usada
temeridad de otras veces. Se detenian a mirarla asombrados los astrosos aventureros,
e incluso el indio impasible, con sus pieles a cuestas, rompia un instante su reserva
ante el espectaculo de aquella bellisima rostro palido.

Habia alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando hall6 la carretera obstruida por
un gran rebafo de ganado al que daban gobierno media docena de selvaticos pastores
de la pradera. Impaciente, hizo por superar el obstaculo lanzandose a una subita
brecha que se insinuaba enfrente. Cuando se hubo introducido en ella, sin embargo, el
ganado volvié a cerrarse en torno, viéndose al pronto inmersa la amazona en la
corriente movediza de las cuernilargas e indomitas bestias. Habituada como estaba a
vivir entre ganado, no sintié alarma, e intento por todos los medios abrirse camino a
través de la manada. Por desgracia los cuernos de una de las reses, al azar o de
intento, entraron en violento contacto con el flanco del cimarron, excitandolo en
grado maximo. El animal se levant6 sobre sus patas traseras con un relincho furioso,
al tiempo que daba unos saltos y hacia unas corvetas bastantes a derribar a un jinete
de medianas condiciones. No podia ser la situacion mas peligrosa. Cada arrebato del
caballo acentuaba el roce con los cuernos circundantes, y éstos inducian a su vez en
la cabalgadura renovadas y furibundas piruetas. Sin falta debia la joven mantenerse
sujeta a la silla de la montura, ya que al mas leve desliz cabia que fuera a dar su
cuerpo entre las pezufias de las espantadas criaturas, encontrando asi una muerte
horrible. No hecha a tales trances, comenzo a nublarse su cabeza, al cabo que cedia la
presa de la mano en la brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor de la
forcejeante muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono, cuando oy6 una
voz amable que a su lado le prometia asistencia. A continuacion una poderosa mano,
curtida y tostada por el sol, asi6 del freno al asustado cuadripedo, conduciéndole
pronto, sin mayores incidencias, fuera del tropel.

www.lectulandia.com - Pagina 68



—Espero, sefiorita, que haya salido usted ilesa de la aventura —dijo
respetuosamente a la joven su providencial salvador.

Aquélla levantd su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo con
franqueza repuso:

—iQué susto! ;Como pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo de un montén
de vacas?

—Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura —contesto el
hombre con gesto grave. Se trataba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el cual,
caballero en un poderoso ejemplar de capa baya, y guarnecido el cuerpo con las
toscas galas del cazador, iba armado de un largo rifle, suspendido al bies tras de los
hombros.

—Debe ser usted la hija de John Ferrier —afiadio—; la he visto salir a caballo de
su granja. Cuando lo vea, preguntele si le trae algtin recuerdo el nombre de «Jefferson
Hope», el de St. Louis. Si ese Ferrier es el que yo pienso, mi padre y el suyo fueron
ufia y carne.

—¢Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? —apunto ella con recato.

El joven parecié complacido por la invitacion, y en sus ojos negros refulgié una
chispa de contento.

—ILo haré —dijo—, aunque llevamos dos meses en las montafias y mi traza no es
a proposito para esta clase de visitas. Su padre de usted debera recibirme tal como
estoy.

—Es su deudor, igual que yo —replicé la joven—. Me tiene un carifio
extraordinario; si esas vacas hubieran llegado a causarme la muerte, creo que habria
muerto él también.

—Y yo —anadio el jinete.

—iUsted! No creo que fuera a partirsele el corazén... {Ni siquiera somos amigos!

La oscura faz del cazador se ensombrecié de semejante manera ante esta
observacion, que Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada.

—No me entienda mal, jea! —dijo—. Ahora si que somos amigos. No le queda
mas remedio que venir a vernos... En fin, he de seguir camino, porque, segin esta
pasando el tiempo, no volvera a confiarme jamas mi padre recado alguno. jAdiés!

—ijAdidés —repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinandose sobre la
mano de la damita. Tir6 ésta de las riendas a su potro, blandio el latigo, y desaparecio
en la ancha carretera tras una ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se uni6é a sus compafieros, triste y taciturno. Habian
recorrido las montafias de Nevada en busca de plata, y volvian ahora a Salt Lake City,
con el fin de reunir el capital necesario para la exploracion de un filén descubierto
alla arriba. Sus pensamientos, puestos hasta entonces, al igual que los del resto de la
cuadrilla, en el negocio pendiente, no podian ya ser los mismos tras el encuentro
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subito. La vista de la hermosa muchacha, fresca y sana como las brisas de la sierra,
habia conmovido lo mas intimo de su volcanico e indémito corazon. Desaparecida la
joven de su presencia, supo que una crisis acababa de producirse en su vida, y que ni
las especulaciones de la plata, ni cosa alguna, podian compararse en importancia a lo
recién acontecido. El efecto obrado de stbito en su corazon no era ademas un amor
fugaz de adolescente, sino la pasién auténtica que se apodera del hombre de férrea
voluntad e imperioso caracter. Estaba hecho a triunfar en todas las empresas. Se dijo
solemnemente que no saldria mal de ésta, mientras de algo sirvieran la perseverancia
y el tenaz esfuerzo.

Aquella misma noche se present6 en casa de John Ferrier, y a la siguiente y a la
otra también, hasta convertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerrado en el
valle y absorbido por el trabajo diario, habia tenido menguadisimas oportunidades de
asomarse al mundo en torno durante los ultimos doce afios. De él le daba noticias
Jefferson Hope, con palabras que cautivaban a Lucy no menos que a su padre. Habia
sido pionero en California, la loca y legendaria region de rapidas fortunas y
estrepitosos empobrecimientos; habia sido explorador, trampero, ranchero, buscador
de plata... No existia aventura emocionante, en fin, que no hubiera corrido alguna vez
Jefferson Hope. A poco gand el afecto del viejo granjero, quien se hacia lenguas de
sus muchas virtudes. En tales ocasiones Lucy permanecia silenciosa, mas podia
echarse de ver, por el arrebol de las mejillas y el brillar de ojos, que no era ya la
muchacha duefia absoluta de su propio corazon. Quiza escapasen estas y otras sefiales
a los ojos del buen viejo, aunque no, desde luego, a los de quien constituia su
recondita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llego a galope por la carretera y se detuvo
frente al cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle, fue en direccion suya. El
visitante paso las bridas del caballo por encima de la cerca y tomd el camino de la
casa.

—He de marcharme, Lucy —dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo que la
miraba tiernamente a los ojos—. No te pido que vengas ahora conmigo, pero ¢lo
haras mas adelante, cuando esté de vuelta?

—¢ Vas a tardar mucho? —repuso la joven, riendo y encendiéndose toda.

—No mas de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podra
interponerse entre nosotros dos.

—¢Qué dice mi padre?

—Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner en
marcha esas minas. Sobre esto ultimo no debes preocuparte.

—Oh, bien. Si estais de acuerdo papa y tu, yo no tengo nada mas que afadir —
susurro ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho del aventurero.

—iDios sea alabado! —exclamo éste con ronca voz, e inclinando la cabeza, besd
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a la chica—. El trato puede considerarse zanjado. Cuanto mas me demore, mas dificil
va a resultarme iniciar la marcha. Me aguardan en el cafion. jAdios, amor, adids!
Dentro de dos meses me veras de nuevo.

Con estas palabras se separo de ella y, habiéndose plantado de un salto encima del
caballo, picé espuelas a toda prisa sin volver siquiera la cabeza, en el temor, quiza, de
que una sola mirada a la prenda de su corazon le hiciera desistir de su recién
concebido proyecto. Permanecié Lucy junto al cancel, fija la vista en el jinete hasta
desvanecerse éste en el horizonte. Después volvio a la casa. En todo Utah no podria
hallarse chica mas feliz.
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3. John Ferrier habla con el profeta

Tres semanas habian transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y sus
compafieros. Se entristecia el corazon de John Ferrier al pensar que pronto volveria el
joven, arrebatandole su preciado tesoro. Sin embargo, la expresion feliz de la
muchacha le reconciliaba mil veces mas eficazmente con el pacto contraido que el
mejor de los argumentos. Desde antiguo habia determinado en lo hondo de su
resuelta voluntad que a ningin mormon seria dada jamas la mano de su hija.
Semejante unién se le figuraba un puro simulacro, un oprobio y una desgracia. Con
independencia de los sentimientos que la doctrina de los mormones le inspiraba en
otros terrenos, se mantenia sobre lo ultimo inflexible, amén de mudo, ya que por
aquellos tiempos las actitudes heterodoxas hallaban mal acomodo en la Tierra de los
Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los mas santos entre los santos contenian
el aliento antes de dar voz a su intimo parecer en materia de religion, no fuera
cualquier palabra, o frase mal comprendida, a atraer sobre ellos un rapido castigo.
Los perseguidos de antafio se habian constituido a su vez en porfiados y crudelisimos
perseguidores. Ni la Inquisicion sevillana, ni la tudesca Vehmgericht, ni las
sociedades secretas de Italia acertaron jamas a levantar maquinaria tan formidable
como la que tenia atenazado al Estado de Utah.

La organizacion resultaba doblemente terrible por sus atributos de invisibilidad y
misterio. Todo lo veia y podia, y sin embargo escapaba al ojo y al oido humanos.
Quien se opusiera a la Iglesia, desaparecia sin dejar rastro ni razén de si. Mujer e
hijos aguardaban inutilmente el retorno del proscrito, cuya voz no volveria a dejarse
oir de nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste sentencia que los sigilosos jueces
habian pronunciado. Una palabra brusca, un gesto duro, eran castigados con la
muerte. Ignoto, el poder aciago gravitaba sobre todas las existencias. Comprensible
era que los hombres vivieran en terror perpetuo, sellada la boca y atada la lengua lo
mismo en poblado que en la mas rigurosa de las soledades.

En un principio sufrieron persecucién tan sélo los elementos recalcitrantes,
aquellos que, habiendo abrazado la fe de los mormones, deseaban abandonarla o
pervertirla. Pronto, sin embargo, aumento la multitud de las victimas. Eran cada vez
menos las mujeres adultas, grave inconveniente para una doctrina que proponia la
poligamia. Comenzaron a circular extrafios rumores sobre emigrantes asesinados y
salvajes saqueos ocurridos alli donde nunca, anteriormente, habia llegado el indio.
Mujeres desconocidas vinieron a nutrir los serrallos de los Ancianos, mujeres que
lloraban y languidecian, y llevaban impresas en el rostro las sefiales de un espanto
inextinguible. Algunos caminantes, rezagados en las montafias, afirmaban haberse
cruzado con pandillas de hombres armados y enmascarados, en sigilosa y rapida
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peregrinacion al amparo de las sombras. Tales historias y rumores fueron adquiriendo
progresivamente cuerpo y confirmacion, hasta concretarse en titulo y expresion
definitivos. Incluso ahora, en los ranchos aislados del Oeste, el nombre de «LLa Banda
de los Danitas», o «Los Angeles Vengadores», conserva resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organizacion que tan terribles efectos obraba, tendio
antes a magnificar que a disimular el espanto de las gentes. Imposible resultaba saber
si una persona determinada pertenecia a Los Angeles Vengadores. Los nombres de
quienes tomaban parte en las orgias de sangre y violencia perpetradas bajo la bandera
de la religién eran mantenidos en riguroso secreto. Quiza el amigo que durante el dia
habia escuchado ciertas dudas referentes al Profeta y su mision se contaba por la
noche entre los asaltantes que acudian para dar cumplimiento al castigo inmisericorde
y mortal. De este modo, cada cual desconfiaba de su vecino, recatando para si sus
mas intimos sentimientos.

Una hermosa mafiana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos de trigo,
oy0 John Ferrier el golpe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual pudo ver, a
través de la ventana, a un hombre ni joven ni viejo, robusto y de cabello pajizo, que
se aproximaba sendero arriba. Le dio un vuelco el corazon, ya que el visitante no era
otro que el mismisimo Brigham Young. Lleno de inquietud —pues nada bueno
presagiaba semejante encuentro— Ferrier acudio presuroso a la puerta para recibir al
jefe mormén. Este ultimo, sin embargo, correspondié friamente a sus solicitaciones,
y, con expresion adusta, le siguio hasta el salon.

—Hermano Ferrier —dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la mirada a
través de las pestafias rubias—, los auténticos creyentes te han demostrado siempre
bondad. Fuiste salvado por nosotros cuando agonizabas de hambre en el desierto,
contigo compartimos nuestra comida, te condujimos salvo hasta el Valle de los
Elegidos, recibiste alli una generosa porcién de tierra y, bajo nuestra proteccion, te
hiciste rico. ¢Es esto que digo cierto?

—ILo es —repuso John Ferrier.

—A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras la fe
verdadera, conformandote a ella en todos sus detalles. Tal prometiste hacer, y tal,
segun se dice, desdefias hacer.

—¢Es ello posible? —preguntd Ferrier, extendiendo los brazos en ademan de
protesta—. ¢/No he contribuido al fondo comtn? ¢No he asistido al Templo? ¢{No
he..?

—:Donde estan tus mujeres? —pregunto Young, lanzando una ojeada en derredor
—. Hazlas pasar para que pueda yo presentarles mis respetos.

—Cierto es que no he contraido matrimonio —repuso Ferrier—. Pero las mujeres
eran pocas, y muchos aquellos con mas titulos que yo para pretenderlas. Ademas, no
he estado solo: he tenido una hija para cuidar de mi.
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—De ella, precisamente, queria hablarte —dijo el jefe de los mormones—. Se ha
convertido, con los afios, en la flor de Utah, y ahora mismo goza del favor de muchos
hombres con preeminencia en esta tierra.

John Ferrier, en su interior, dej6 escapar un gemido.

—Corren rumores que prefiero desoir, rumores en torno a no sé qué compromiso
con un gentil. Maledicencias, supongo, de gente ociosa. ;Cual es la decimotercera
regla del codigo legado a nosotros por Joseph Smith, el santo? «Que toda doncella
perteneciente a la fe verdadera contraiga matrimonio con uno de los elegidos: pues si
se uniera a un gentil, cometeria pecado nefando.» Siendo ello asi, no es posible que
td, que profesas el credo santo, hayas consentido que tu hija lo vulnere.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su fusta.

—Por lo que en torno a ella resuelvas, habra de medirse la fortaleza de tu fe. Tal
ha convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no pretendemos
que despose a un anciano, ni que se vea privada de toda eleccion. Nosotros los
Ancianos poseemos varias novillas[1], mas es fuerza que las posean también nuestros
hijos. Stangerson tiene un hijo varon, Drebber otro, y ambos recibirian gustosos a tu
hija en su casa. Dejo a ella la eleccion... Son jovenes y ricos, y profesan la fe
verdadera. ; Qué contestas?

Ferrier permanecio silencioso un instante, arrugado el entrecejo.

—Concédeme un poco de tiempo —dijo al fin—. Mi hija es muy joven, quiza
demasiado para tomar marido.

—Cuentas con un plazo de un mes —dijo Young, enderezandose de su asiento—.
Transcurrido éste, habra de dar la chica una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvio de nuevo, el rostro encendido y
centelleantes los ojos:

—iGuardate bien, John Ferrier —dijo con voz tonante—, de oponer tu débil
voluntad a las 6rdenes de los Cuatro Santos, porque en ese caso sentiriais tu hija y tu
no yacer, reducidos a huesos mondos, en mitad de Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano solt6 el pomo de la puerta, y Ferrier pudo
oir sus pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la grava del sendero.

Estaba todavia en posicion sedente, con el codo apoyado en la rodilla e incierto
sobre como exponer el asunto a su hija, cuando una mano suave se posO en su
hombro y, elevando los ojos, observo a la nifia de pie junto a él. La sola vista de su
palido y aterrorizado rostro, fue bastante a revelarle que habia escuchado la
conversacion.

—No lo pude evitar —dijo ella, en respuesta a su mirada—. Su voz atronaba la
casa. Oh, padre, padre mio, ¢qué haremos?

—No te asustes —contest6 éste, atrayéndola hacia si, y pasando su mano grande
y fuerte por el cabello castafio de la joven—. Veremos la manera de arreglarlo. ;| No se
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te va ese joven de la cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademan de la mano, subitamente estrechada a la del padre, se
redujo la respuesta de Lucy.

—No, claro que no. Y no me aflige que asi sea. Se trata de un buen chico y de un
cristiano, mucho mas, desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la gente de por
aqui, con sus rezos y todos sus sermones. Mafiana sale una expedicion camino de
Nevada, y voy a encargarme de que le hagan saber el trance en que nos hallamos. Si
no me equivoco sobre el muchacho, le veremos volver aqui con una velocidad que
todavia no ha alcanzado el moderno telégrafo.

Lucy confundi6 sus lagrimas con la risa que las palabras de su padre le producian.

—~Cuando llegue, nos sefialara el curso mas conveniente. Es usted el que me
inquieta. Una oye..., oye cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta: siempre
sufren percances espantosos.

—Aun no nos hemos opuesto a nadie —repuso el padre—. Tiempo tenemos de
mirar por nuestra suerte. Disponemos de un mes de plazo; para entonces espero que
nos hallemos lejos de Utah.

—iLejos de Utah!

—Qué remedio...

—¢Y la granja?

—Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. Para ser
sincero, Lucy, no es ésta la primera vez que semejante idea se me cruza por la cabeza.
No me entusiasma el estar sometido a nadie, menos aun al maldito Profeta que tiene
postrada a la gente de esta tierra. Naci americano y libre, y no entiendo de otra cosa.
Quiza sea demasiado viejo para mudar de parecer. Si el tipo de marras persiste en
merodear por mi granja, acaso acabe dandose de bruces con un pufiado de postas
avanzando en sentido contrario.

—Pero no nos dejaran marchar —objet6 la joven.

—Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para hacerlo.
Entre tanto, querida, sosiégate, y no permitas que se te pongan los ojos feos de tanto
llorar, no vaya a ser que al verte se la tome el chico conmigo. No hay razén para
preocuparse, ni peligro ninguno.

John Ferrier imprimio a estas observaciones un tono de pausada confianza, lo que
no fue obstaculo, sin embargo, para que advierta la joven cémo, llegada la noche,
aseguraba con mas cuidado del habitual las puertas de la casa, al tiempo que limpiaba
y nutria de cartuchos la oxidada escopeta que hasta entonces habia colgado de la
pared de su dormitorio.
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[1] Heber C. Kemball, en uno de sus sermones, alude con este titulo galante a sus
cien esposas.
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4. La huida

A la mafiana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los mormones,
acudi6 John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras ponerse en contacto con un conocido
que habia de seguir el camino de Nevada, entreg6 el recado para Jefferson Hope. En
él se explicaba al joven lo inminente del peligro a que estaban expuestos, y lo
necesaria que se habia hecho su wvuelta. Cumplidas estas diligencias, parecio
sosegarse el anciano y, ya de mejor talante, volvio a su casa.

Cerca de la granja, observo con sorpresa que a cada uno de los machones laterales
de la portalada habia atado un caballo. La sorpresa fue en aumento cuando al entrar
en su casa se echo a la cara dos jévenes, comodamente instalados en el salon. Uno era
de faz alongada y palida, y estaba arrellanado en la mecedora, extendidas las piernas
y puestos los dos pies sobre la estufa. El otro, un mozo de cuello robusto y tosco y
mal dibujadas facciones, permanecia en pie junto a la ventana. Con las manos en los
bolsillos, se entretenia silbando un himno entonces muy en boga. Ambos saludaron a
Ferrier con una ligera inclinacion de cabeza, después de lo cual dio el de la mecedora
inicio a la conversacion:

—Quiza no sepas quiénes somos —dijo—. Este de aqui es hijo del viejo Drebber,
y yo soy Joseph Stangerson, uno de tus comparieros de peregrinacion en el desierto
cuando el Sefior extendié su mano y se digno recibirte entre los elegidos.

—Como recibir4 a las restantes naciones del mundo en el instante por El previsto
—anadio el otro con acento nasal—; lentamente trenza su red el Sefior, mas los
agujeros de ésta son finisimos.

John Ferrier esbozé un frio saludo. No le cogia de nuevas la identidad de sus
visitantes.

—Por indicacion de nuestros padres —prosiguio Stangerson—, hemos venido a
solicitar la mano de tu hija. Vosotros determinaréis a cual de los dos corresponde.
Dado que yo tengo tan sdlo cuatro mujeres, mientras que el hermano Drebber posee
siete, me parece que reuno yo mas titulos para ser el elegido.

—Ta, ta, hermano Stangerson —repuso aquél—, no se trata de cuantas mujeres
tengamos, sino del numero de ellas que podamos mantener. Mi padre me ha
traspasado sus molinos, por lo que soy mas rico que tu.

—Pero me aguarda a mi un futuro mas holgado —respondié su rival,
vehementemente—. Cuando el Sefior tenga a bien llevarse a mi padre, entraré en
posesion de su casa de tintes y su teneria. Ademas, soy mayor que tu, y por lo mismo
estoy mas alto en la jerarquia de la Iglesia.

—A la chica toca decir la ultima palabra —replico el joven Drebber, mientras
sonreia a la propia imagen reflejada en el vidrio de la ventana—. Que sea ella quien
decida.
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Durante todo el dialogo habia permanecido John Ferrier en el umbral dandose a
los demonios y casi tentado a descargar su fusta sobre las espaldas de los visitantes.

—Un momento —dijo al fin, acercandose a ellos—. Cuando mi hija os convoque,
podréis venir, pero hasta entonces no quiero ver vuestras caras por aqui.

Los dos jovenes mormones le dirigieron una mirada de estupefaccion. A sus ojos,
el forcejeo por la mano de la hija suponia un maximo homenaje, no menos honroso
para ésta que para su padre.

—Hay dos caminos que conducen fuera de la habitacion —grit6 Ferrier—, la
puerta y la ventana. ;Cual preferis?

Su rostro moreno habia adquirido una expresion tan salvaje, y las manos un tan
amenazador ademan, que los dos visitantes saltaron de sus asientos, emprendiendo
una rapida retirada. El viejo granjero les sigui6 hasta la puerta.

—Me haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agraciado —dijo
con sorna.

—iRecibiras tu merecido! —chill6 Stangerson, livido de ira—. Has desafiado al
Profeta y al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de arrepentimiento para el resto de
tus dias.

—FEl Sefior asentara sobre ti su pesada mano —exclamo a su vez el joven Drebber
—; ipor Fl serés fulminado!

—iSi ha de ser asi, comencemos ya! —dijo Ferrier, furioso, y se hubiera
precipitado escaleras arriba en busca de su escopeta a no sujetarlo Lucy por un brazo
para impedir los efectos de su furia. Antes de que pudiera desasirse, el estrépito de
unas ufias de caballo sobre el camino media ya la distancia que habian puesto por
medio sus enemigos.

—iMequetrefes hipocritas! —exclamo, enjugandose el sudor de la frente—.
Prefiero verte en la tumba, nifia, antes que esposa de cualquiera de ellos.

—Yo también, padre —repuso ella vehementemente—; pero Jefferson estara
pronto de vuelta con nosotros.

—Si. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos qué otras
sorpresas nos aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su consejo y
ayuda, en auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva. Hasta entonces no se habia
dado aun en la colonia un caso parejo de insubordinacion y desobediencia a la
autoridad de los Ancianos. Si las desviaciones menores eran castigadas tan
severamente, jcual no seria el destino de este empecatado rebelde! Ferrier conocia
que su riqueza y posicion no lo eximian del castigo. Otros no menos ricos y
conocidos que él habian desaparecido de la faz de la tierra, revertiendo sus
propiedades a manos de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a reprimir un
sentimiento de panico ante el peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A todo
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mal conocido se sentia capaz de hacer frente con pulso firme, pero la incertidumbre
presente encerraba algo de terrorificamente paralizador. Recat6 aun asi su miedo a la
hija, afectando echar a barato lo acontecido, lo que no fue obstaculo, sin embargo,
para que ella, con la sagacidad que infunde el amor, percibiera claramente la
preocupacion de que era presa el anciano.

Suponia éste que mediante una sefial u otra le haria Young patente el disgusto
hacia su conducta, y no andaba errado, aunque el anuncio llegé de forma inesperada.
A la mafiana siguiente, al despertarse, encontr6 para su sorpresa un pequefio
rectangulo de papel prendido a la colcha, a la altura del pecho, y en €l escritas con
letra enérgica y desmafiada estas palabras: «Veintinueve dias restan para que te
enmiendes, y entonces...».

Ese vago peligro que parecia insinuarse tras los puntos suspensivos era mucho
mas temible que cualquier amenaza concreta. Que el mensaje hubiera podido llegar a
la habitacién, sumio a John Ferrier en una casi dolorosa perplejidad, ya que los
sirvientes dormian en un pabellon separado de la casa, y las puertas y ventanas de
ésta habian sido cerradas a cal y canto. Se deshizo del papel y oculté lo ocurrido a su
hija, aunque el incidente no pudo por menos de producirle una mortal angustia. Esos
veintinueve dias representaban sin duda lo sobrante del mes concedido por Young.
¢Qué valian la fuerza o el coraje contra un enemigo dotado de tan misteriosas
facultades? La mano que habia prendido el alfiler hubiese podido empujarlo hasta el
centro de su corazon, sin que él llegara nunca a conocer la identidad de quien le
causaba la muerte.

Mayor fue atin su conmocion a la mafiana siguiente. Se habia sentado para tomar
el desayuno cuando Lucy dejo escapar un gesto de sorpresa al tiempo que sefialaba el
techo de la habitacion. En su mitad, en torpes caracteres, se lela, escrito
probablemente con la negra punta de un tizon, el numero veintiocho. Nada
significaba esta cifra para la hija, y Ferrier prefiri6 no sacarla de su ignorancia.
Aquella noche, armado de una escopeta, monto guardia alrededor de la casa. No vio
ni oyo6 cosa alguna y, sin embargo, al clarear, los largos trazos del numero veintisiete
cruzaban la hoja exterior de la puerta principal.

De esta guisa fueron transcurriendo los dias; tan inevitablemente como sucede a
la noche la luz de la mafiana, mantenian sus invisibles enemigos la cuenta del
menguante mes de gracia, expuesta siempre en algun lugar manifiesto. Ora aparecia
el numero fatal sobre una pared, ora en el suelo, mas tarde, quiz4, en un pequefio
rotulo pegado al cancel del jardin o a la baranda. Pese a su permanente actitud de
vigilancia, no pudo descubrir John Ferrier de donde procedian estas advertencias
diarias. Un horror rayano con la supersticion llegé a poseerlo a la vista de cualquiera
de ellas. Crispado y rendido, sus ojos adquirieron la expresion turbia de una fiera
acorralada. Todas sus esperanzas, su unica esperanza, se cifraba en el retorno del
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joven cazador de Nevada.

Los veinte dias de franquia se redujeron a quince, éstos a diez y no daba aun
seflales de si el ausente. Paso a paso fue aproximandose el temido término sin que
llegaran noticias de fuera. Cada vez que un jinete rompia el silencio con el estrépito
de su caballo a lo largo del camino, o incitaba un carretero a su recua, el viejo
granjero se precipitaba hacia la puerta, creyendo ya llegado a su auxiliador. Al fin,
cuando los cinco ultimos dias dieron paso a los cuatro siguientes, y los cuatro a sus
sucesivos tres, perdio el animo, y con él la esperanza en la salvacion. Solo, y mal
conocedor de las montafias circunvecinas, se sentia por completo perdido. En los
caminos mas transitados se habia montado un estricto servicio de vigilancia que
estorbaba el paso a los transetintes no autorizados por el Consejo. Mirara donde
mirara, se veia inevitablemente condenado a sufrir el castigo que se cernia sobre su
cabeza. Con todo, mil veces hubiera preferido el anciano la muerte a consentir en lo
que por fuerza se le antojaba el deshonor de su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, reflexionaba
una tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma mafiana habia sido trazado el
nimero dos sobre la pared de su casa, anuncio de la unica franquia que, junto a la
siguiente, todavia restaba hasta la expiracion del plazo.

¢Qué ocurriria entonces? Mil terribles e imprecisas fantasias atormentaban su
imaginacion. ;Qué seria de su hija cuando él faltara? No ofrecia escape la invisible
marafia que alrededor de ellos se habia trenzado. Derrumbo la cabeza sobre la mesa y
se abandono al llanto ante el sentimiento de su propia impotencia.

Pero ;qué era eso? Un suave arafiazo habia turbado el silencio reinante —un
ruido tenue, aunque claramente perceptible en medio de la quietud de la noche—.
Procedia de la puerta de la casa. Ferrier se deslizo hasta el vestibulo y aguzo el oido.
Hubo una pausa breve y después el blando, insidioso sonido volvid a repetirse.
Evidentemente, alguien estaba golpeando con mucho tiento los cuarterones de la
puerta. ;Quiza un nocturno sicario enviado para llevar adelante las 6rdenes asesinas
del tribunal secreto? ;O acaso el agente encargado de grabar el anuncio del ultimo dia
de gracia? Ferrier sinti6 que una muerte instantanea seria preferible a esta azorante
incertidumbre que paralizaba su corazén. De un salto llegé hasta la puerta vy,
descorriendo el cerrojo, la abrio de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en lo alto se
velan parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero se extendia el pequefio jardin
frontero, cefiido por la cerca y la portalada, pero ni en el espacio interior ni en la
carretera se echaba de ver figura humana alguna. Con un suspiro de alivio ote6
Ferrier a izquierda y derecha, hasta que, habiendo dirigido por casualidad la mirada
en direccion a sus pies, observo con asombro que un hombre yacia boca abajo sobre
el suelo, abiertos en compas los brazos y las piernas.
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Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse sobre la
pared con una mano puesta en la garganta para sofocar el grito que de ésta pujaba por
salir. Su primer pensamiento fue el de dar al hombre postrado por herido o muerto,
mas, al mirarlo de nuevo, percibié cémo, serpenteando con la rapidez y sigilo de un
ofidio, se deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en el vestibulo. Una vez dentro
recuperé velozmente la posicion erecta, cerr6 la puerta, y fueron entonces
dibujandose ante el asombrado granjero las enérgicas facciones y decidida expresion
de Jefferson Hope.

—iSanto Cielo! —dijo jadeante John Ferrier—. jQué susto me has dado! ;Por
qué diablos has entrado en casa asi?

—Déme algo de comer —repuso el otro con voz ronca—. Hace cuarenta y ocho
horas que no me llevo a la boca un trozo de pan o una gota de agua.

Se arrojo sobre la carne fria y el pan que, después de la cena, aun restaban en la
mesa de su huésped, y dio cuenta de ellos vorazmente.

—¢:Coémo anda de animo Lucy? —pregunt6 una vez satisfecha su hambre.

—Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos —repuso el padre.

—Tanto mejor. La casa esta vigilada por todas partes. De ahi que me arrastrara
hasta ella. Los tipos son listos, aunque no lo bastante para jugarsela a un cazador
Washoe.

John Ferrier se sintio renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la mano
curtida del joven, se la estrech6 cordialmente.

—Me enorgullezco de ti, muchacho —exclam6—. Pocos habrian tenido el arrojo
de venir a auxiliarnos en este trance.

—No anda descaminado, a fe mia —repuso el joven cazador—. Le tengo ley,
pero a ser usted el unico en peligro me lo habria pensado dos veces antes de meter la
mano en este avispero. Lucy me trae aqui, y antes de que le sobrevenga algtin mal,
hay en Utah un Hope para dar por ella la vida.

—¢Qué hemos de hacer?

—Mafiana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma noche en
movimiento, estara todo perdido. Tengo una mula y dos caballos esperandonos en el
Barranco de las Aguilas. ; De cuanto dinero dispone?

—Dos mil dolares en oro y otros cinco mil en billetes.

—Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City a
través de las montafias. Preciso es que despierte a Lucy. Suerte que no duermen aqui
los criados...

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson Hope junt6
toda la comida que pudo encontrar en un pequefio paquete, al tiempo que llenaba de
agua un cantaro de barro; como sabia por experiencia, los manantiales eran escasos
en las montafias y muy distantes entre si. Apenas si habia terminado los preparativos
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cuando aparecio el granjero con su hija, ya vestida y pertrechada para la marcha. El
encuentro de los dos enamorados fue caluroso, pero breve, pues cada minuto era
precioso, y restaba ain mucho por hacer.

—Salgamos cuanto antes —dijo Jefferson, en un susurro, donde se conocia, sin
embargo, el tono firme de quien, sabiendo la gravedad de un lance, ha preparado su
corazon para afrontarlo—. La entrada principal y la trasera estan guardadas, aunque
cabe deslizarse por la ventana lateral y seguir después a campo traviesa. Ya en la
carretera, dos millas tan sélo nos separan del Barranco de las Aguilas, en que
aguardada caballeria. Cuando despunte el dia estaremos a mitad de camino, en plena
montana.

—¢Y sinos cierran el paso? —pregunté Ferrier.

Hope dio una palmada a la culata del revolver, que sobresalia tras la hebilla de su
cinturon.

—En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no dejariamos este mundo
sin que antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos —dijo, con una sonrisa siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contempld desde la
ventana, sumida en sombra, los campos que habian sido suyos, y de los que ahora iba
a partirse para siempre. Era éste, sin embargo, un sacrificio al que ya tenia preparado
su espiritu, y la consideracion del honor y felicidad de su hija compensaba con creces
el sentimiento de la fortuna perdida. Reinaba tal paz en las vastas mieses y en torno a
los susurrantes arboles, que nadie hubiese acertado a sospechar el negro revoloteo de
la muerte. Sin embargo, la palidez de rostro y rigida expresion del joven cazador
indicaban a las claras que en su trayecto hasta la casa no habian sido pocos los signos
fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson Hope, las
escasas provisiones y el agua, mientras Lucy, en un pequefio atadijo, habia hecho
acopio de algunas de sus prendas mas queridas. Tras abrir la ventana con todo el
cuidado que las circunstancias exigian, aguardaron a que una nube ocultara la faz de
la luna, aprovechando ese instante para descolgarse, uno a uno, al diminuto jardin.
Con el aliento retenido y rasantes al suelo, ganaron al poco el seto limitrofe, de cuyo
abrigo no se separ6 la comitiva hasta llegar a un vano abierto a los campos
cultivados. Apenas lo habian alcanzado, cuando el joven retuvo a sus acompanantes
empujandoles de nuevo hacia la sombra, en la que permanecieron temblorosos y en
silencio.

Por ventura, la vida en las praderas habia dotado a Jefferson Hope de un oido de
lince. Un segundo después de su repliegue rasgo el aire el melancolico y casi
inmediato aullido de un buiho, contestado al punto por otro idéntico, pocos pasos mas
alla. En ese instante emergio del vano la silueta fantasmal de un hombre; repitio éste
la lastimera sefial, y a su conjunto sali6 de la sombra una segunda figura humana.
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—Mafiana a medianoche —dijo el primero, quien parecia ser, de los dos, el
investido de mayor autoridad—. Cuando el chotacabras grite tres veces.

—Bien —repuso el segundo—. ;He de pasar el mensaje al Hermano Drebber?

—Que €l lo reciba y tras él los siguientes. {Nueve a siete!

—iSiete a cinco! —repiti6 su compafiero—. Y ambas siluetas partieron rapidas en
distintas direcciones. Las palabras finales recataban evidentemente una sefla y su
correspondiente contrasefia. Apenas desvanecidos en la distancia los pasos de los
conspiradores, Jefferson Hope se puso en pie y, después de aprestar a sus compatieros
a través del vano, inici6 una rapida marcha por mitad de las mieses, sosteniendo y
casi llevando en vilo a la joven cada vez que ésta sentia flaquear sus fuerzas.

—iDeprisa, deprisa! —jadeaba de cuando en cuando—. Estamos cruzando la
linea de centinelas. Todo depende de la velocidad a que avancemos. jDeprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Solo una vez se
cruzaron con otro caminante, mas tuvieron ocasion de deslizarse a un campo vecino y
pasar asi inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad, el cazador enfil6 un sendero
lateral y accidentado que conducia a las montafias. El desigual perfil de los picos
rocosos se insinu6 de pronto en la noche: el angosto desfiladero que entre ellos se
abria no era otro que el Barranco de las Aguilas, donde permanecian a la espera los
caballos. Guiado de un instinto infalible, Jefferson Hope siguié su rumbo a través de
las pefias y a lo largo del lecho seco de un rio, hasta dar con una retirada quiebra,
oculta por rocas. Alli estaban amarrados los fieles cuadripedos. La muchacha fue
instalada sobre la mula, y el viejo Ferrier monto, con el talego, en uno de los caballos,
mientras Jefferson Hope guiaba al restante por el dificil y escabroso camino.

So6lo para quien estuviera hecho a las manifestaciones mas extremas de la
Naturaleza podia resultar aquella ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba un
gigantesco pefiasco por encima de los mil metros de altura. Negro, hosco y
amenazante, erizada la rugosa superficie de largas columnas de basalto, sugeria su
silueta el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra mano un vasto caos
de escoria y guijarros enormes impedia de todo punto la marcha. Entre ambas orillas
discurria la desigual senda, tan angosta a trechos que habian de situarse los viajeros
en fila india, y tan accidentado que unicamente a un jinete consumado le hubiera
resultado posible abrirse en ella camino. Sin embargo, pese a todas las fatigas,
estaban alegres los fugitivos, ya que, a cada paso que daban, era mayor la distancia
entre ellos y el despotismo terrible de que venian huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que alin permanecian bajo la jurisdiccion
de los Santos. Habian alcanzado lo mas abrupto y sombrio del desfiladero cuando la
joven dejo escapar un grito, a la par que sefialaba hacia lo alto. Sobre una de las rocas
que se asomaban al camino, destacandose duramente sobre el fondo, montaba guardia
un centinela solitario. Descubrid a la comitiva a la vez que era por ella visto, y un
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desafiante y marcial jquién vive! resono en el silencioso barranco.

—Viajeros en direccion a Nevada —dijo Jefferson Hope, con una mano puesta
sobre el rifle, que colgaba a uno de los lados de su silla.

Pudieron observar como el solitario vigia amartillaba su arma, escrutando el
hondén con expresion insatisfecha.

—¢Con la venia de quién? —pregunto.

—Los Sagrados Cuatro —repuso Ferrier. Su estancia entre los mormones le habia
ensefiado que tal era la maxima autoridad a que cabia referirse.

—Nueve a siete —grit6 el centinela.

—Siete a cinco —contest6 rapido Jefferson Hope, recordando la contrasefia oida
en el jardin.

—Adelante, y que el Sefior sea con vosotros —dijo la voz desde arriba—. Mas
alla de este enclave se ensanchaba la ruta, y los caballos pudieron iniciar un ligero
trote. Mirando hacia atras, alcanzaron a ver al centinela apoyado sobre su fusil, sefial
de que habian dejado a sus espaldas la posicion ultima de los Elegidos y que
cabalgaban ya por tierras de libertad.
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5. Los angeles vengadores

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros intrincados y de
senderos irregulares sembrados de rocas. Varias veces perdieron el rumbo y otras
tantas el intimo conocimiento que Hope tenia de las montafias les permitid
recuperarlo. Al rayar el alba, un escenario de maravillosa aunque agreste belleza se
ofreci6 a sus ojos. Cerrando el contorno todo del espacio se elevaban los altos picos
coronados de nieve, cabalgados los unos sobre los otros en actitud de vigias que
escrutan el horizonte. Tan empinadas eran las vertientes rocosas a entrambos lados,
que los pinos y alerces parecian estar suspendidos encima de sus cabezas, como a la
espera de un parco soplo de aire para caer con violencia sobre los viajeros. Y no era
la sensacion meramente ilusoria, pues se hallaba aquella hoya pelada salpicada en
toda su extension por pefias y arboles que hasta alli habian llegado de semejante
manera. Justo a su paso, una gran roca se precipito de lo alto con un estrépito sordo,
que desperto ecos en las cafiadas silenciosas, e imprimio a los cansinos caballos un
galope alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la linea de oriente, las cimas de las
grandes montafias fueron encendiéndose una tras otra, al igual que los faroles de una
verbena, hasta quedar todas rutilantes y arreboladas. El espectaculo magnifico alegré
los corazones de los tres fugitivos y les infundié nuevos animos. Detuvieron la
marcha junto a un torrente que con impetu surgia de un barranco y abrevaron a los
caballos mientras daban rapida cuenta de su desayuno. Lucy y su padre habrian
prolongado con gusto ese tiempo de tregua, pero Jefferson Hope se mostro inflexible.

—Ya estaran sobre nuestra pista —dijo—. Todo depende de nuestra velocidad.
Una vez salvos en Carson podremos descansar el resto de nuestras vidas.

Durante el dia entero se abrieron camino a través de los desfiladeros, habiéndose
distanciado al atardecer, segun sus calculos, mas de treinta millas de sus enemigos. A
la noche establecieron el campamento al pie de un risco saledizo, medianamente
protegido por las rocas del viento algido, y alli, apretados para darse calor, disfrutaron
de unas pocas horas de suefio. Antes de romper el dia, sin embargo, ya estaban en pie,
prosiguiendo viaje. No habian echado de ver sefial alguna de sus perseguidores, y
Jefferson Hope comenzé a pensar que se hallaban acaso fuera del alcance de la
terrible organizacion en cuya enemistad habian incurrido. Ignoraba atun cuan lejos
podia llegar su garra de hierro, y qué presta estaba ésta a abatirse sobre ellos y
aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo dia de fuga, su escaso lote de provisiones comenzé a
agotarse. No inquiet6 ello, sin embargo, en demasia al cazador, pues abundaban las
piezas por aquellos parajes, y no una, sino muchas veces, se habia visto en la
precision de recurrir a su rifle para satisfacer las necesidades elementales de la vida.
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Tras elegir un rincon abrigado, junté unas cuantas ramas secas y produjo una brillante
hoguera, en la que pudieran encontrar algun confortamiento sus amigos; se
encontraban a casi cinco mil pies de altura, y el aire era helado y cortante. Después de
atar los caballos y despedirse de Lucy, se echo el rifle sobre la espalda y salié en
busca de lo que la suerte quisiera dispensarle. Volviendo la cabeza atras vio al
anciano y a la joven acurrucados junto al brillante fuego, con las tres caballerias
recortandose inmoviles sobre el fondo. A continuacién, las rocas se interpusieron
entre el grupo y su mirada.

Caminé un par de millas de un barranco a otro sin mayor €éxito, aunque, por las
marcas en las cortezas de los arboles, y otros indicios, coligi6 la presencia de
numerosos 0sos en la zona. Al fin, tras dos o tres horas de bisqueda infructuosa, y
cuando desanimado se disponia a dar marcha atras, vio, echando la vista a lo alto, un
espectaculo que le hizo estremecer de alegria. En el borde de una roca voladiza, a
trescientos o cuatrocientos pies sobre su cabeza, afirmaba sobre el suelo las pezufias
una criatura de apariencia vagamente semejante a la de una cabra, aunque armada de
un par de descomunales cuernos. La gran astada —por tal se le conocera
probablemente el guarda o vigia de un rebafio invisible al cazador; mas por fortuna
estaba mirando en direccion opuesta a éste y no habia advertido su presencia. Puesto
de bruces, descanso el rifle sobre una roca y enfil6 largamente y con firme pulso la
diana antes de apretar el gatillo. El animal dio un respingo, se tambaled un instante a
orillas del precipicio, y se desplomo al cabo valle abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el cazador optd
por desmembrar una pierna y parte del costado. Con este trofeo terciado sobre uno de
los hombros se dio prisa a desandar lo andado, ya que comenzaba a caer la tarde.
Apenas puesto en marcha, sin embargo, advirti6 que se hallaba en un trance dificil.
Llevado de su premura habia ido mucho mas alla de los barrancos conocidos,
resultandole ahora dificil encontrar el camino de vuelta. El valle donde estaba tendia
a dividirse y subdividirse en numerosas cafiadas, tan semejantes que se hacia
imposible distinguirlas entre si. Enfil6 una por espacio de una milla o mas hasta
tropezar con un venero de montafia que le constaba no haber visto antes. Persuadido
de haber errado el rumbo, prob6 otro distinto, mas no con mayor éxito. La noche caia
rapidamente, y apenas si restaba alguna luz cuando dio por fin con un desfiladero de
aire familiar. Incluso entonces no fue facil seguir la pista exacta, porque la luna no
habia ascendido aun y los altos riscos, elevandose a una y otra mano, acentuaban atn
mas la oscuridad. Abrumado por su carga, y rendido tras tanto esfuerzo, avanzé a
trompicones, infundiéndose animos con la reflexion de que a cada paso que diera se
acortaba la distancia entre él y Lucy, y de que habria comida bastante para todos
durante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que habia dejado a sus
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compafieros. Incluso en la oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las rocas que
los rodeaban. Estarian esperandolo, penso, con impaciencia, pues llevaba casi cinco
horas ausente. En su alegria junt6 las manos, se las llevd a la boca a modo de bocina,
y anuncio su llegada con un fuerte grito, resonante a lo largo de la cafiada. Se detuvo
y espero0 la respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de su propia voz, que se extendi6 por
las tristes, silenciosas cafiadas, hasta retornar multiplicada en incontables ecos. De
nuevo gritd, incluso mas alto que la vez anterior, y de nuevo permanecieron mudos
los amigos a quien habia abandonado tan so6lo unas horas atras. Una angustia
indefinible y sin nombre se apoder6 de él, y dejando caer en su desvario la preciosa
carga de carne, echo a correr frenéticamente campo adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que habia sido
encendida la hoguera. Aun restaba un cimulo de brasas, evidentemente no avivadas
desde su partida. El mismo silencio impenetrable reinaba en derredor. Con sus
aprensiones mudadas en certeza prosiguio presuroso la pesquisa. No se veia cosa
viviente junto a los restos de la hoguera: bestias, hombre, muchacha, habian
desaparecido. Era evidente que algun subito y terrible desastre habia ocurrido durante
su ausencia, un desastre que los comprendia a todos, sin dejar empero rastro alguno
tras de sl.

Aténito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintié que le daba vueltas
la cabeza, y hubo de apoyarse en su rifle para no perder el equilibrio. Sin embargo,
era en esencia hombre de accion, y se recobré pronto de su temporal estado de
impotencia. Tomando un lefio medio carbonizado de la ya languida hoguera, lo atiz6
de un soplido hasta producir en €l una llama, y alumbrandose con su ayuda, procedio
al examen del pequefio campamento. La tierra estaba toda hollada por pezufias de
caballo, sefial de que una cuadrilla de jinetes habia alcanzado a los fugitivos. La
direccion de las improntas indicaba asimismo que la partida habia dirigido de nuevo
sus pasos hacia Salt Lake City. ;Quiza con sus dos compafieros? Estaba préximo
Jefferson Hope a dar por buena esta conjetura, cuando sus 0jos cayeron sobre un
objeto que hizo vibrar hasta en lo mas recondito todos los nervios de su cuerpo.
Cerca, hacia uno de los limites del campamento, se elevaba un montecillo de tierra
rojiza, que a buen seguro no habia estado alli antes. No podia ser sino una fosa recién
excavada. Al aproximarse, el joven cazador distingui6 el perfil de una estaca hincada
en el suelo, con un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En €l se leian estas breves,
aunque elocuentes palabras:

JOHN FERRIER,

Vecino de Salt Lake City.
Muri6 el 4 de agosto de 1860.
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El valeroso anciano, al que habia dejado de ver apenas unas horas antes, estaba ya
en el otro mundo, y éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope mir6 en
derredor, por si hubiera una segunda tumba, mas no vio traza de ninguna. Lucy habia
sido arrebatada por sus terribles perseguidores para cumplir su destino original como
concubina en el harén de uno de los hijos de los Ancianos. Cuando el joven cay6 en
la cuenta de este hecho fatal, que no estaba en su mano remediar, dese6 de cierto
compartir la suerte del viejo granjero y su ultima y silenciosa morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espiritu activo le permitié sacudirse el letargo a que
induce la desesperacion. Cuando menos podia consagrar el resto de su vida a vengar
el agravio. Ademas de paciencia y perseverancia enormes, Jefferson Hope poseia
también una peculiar aptitud para la venganza, aprendida acaso de los indios entre los
que se habia criado. Mientras permanecia junto al fuego casi extinto, comprendi6 que
la Unica cosa que alcanzaria a acallar su pena habria de ser el desquite absoluto,
obrado por mano propia contra sus enemigos. Su fuerte voluntad e infatigable energia
no tendrian, se dijo, otro fin. Pélido, cefiudo el rostro, volvié sobre sus pasos hasta
donde habia dejado caer la carne, y, tras reavivar las brasas, aso la suficiente para el
sustento de algunos dias. La envolvié luego y, cansado como estaba, emprendio la
vuelta a través de las montafias, en pos de los Angeles Vengadores.

Durante cinco dias avanzo, abrumado y con los pies doloridos, por los
desfiladeros que antes habia atravesado a ufia de caballo. En la noche se dejaba caer
entre las rocas, concediendo unas pocas horas al suefio, pero primero que rayase el
dia estaba ya de nuevo en marcha. Al sexto dia lleg al Caifién de las Aguilas, punto
de arranque de su desdichada fuga. Desde alli alcanzaba a contemplarse el hogar de
los Santos. Maltrecho y exhausto se apoy6 sobre su rifle, mientras tendia fieramente
el pufio curtido contra la silenciosa ciudad extendida a sus pies. Al mirarla con mayor
sosiego, echo de ver banderas en las calles principales y otros signos de fiesta. Estaba
aun preguntandose a qué se deberia aquello, cuando atrajo su atencion un batir de
cascos contra el suelo, seguido por la aparicion de un jinete que venia de camino.
Cuando lo tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a un mormon llamado Cowper, al
que habia rendido servicios en distintas ocasiones. Por tanto, al cruzarse con él, lo
abordo con el fin de saber algo sobre el paradero de Lucy Ferrier.

—Soy Jefferson Hope —dijo—. ;No me reconoce?

El mormon le dirigio una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de hecho
dificil advertir en aquel caminante harapiento y desgrefiado, de cara horriblemente
palida y de ojos feroces y desorbitados, al apuesto y joven cazador de otras veces.
Satisfecho, sin embargo, sobre este punto, el hombre mud6é la sorpresa en
consternacion.

—Es locura que venga por aqui —exclam6—. Por solo dirigirle la palabra,
peligra ya mi vida. Esta usted proscrito a causa de su participacion en la fuga de los
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Ferrier.

—No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento —dijo Hope
vehementemente—. Algo tiene que haber llegado a sus oidos, Cowper. Le conjuro
por lo que mas quiera para que dé contestacion a unas pocas preguntas. Siempre
fuimos amigos. Por Dios, no rehiiya responderme.

—¢:De qué se trata? —inquiri6 nervioso el mormon—. Sea rapido. Hasta las rocas
tienen oidos, y los arboles ojos.

—¢Qué ha sido de Lucy Ferrier?

—Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. jAnimo, hombre, 4nimo! Parece
usted un difunto...

—No se cuide de mi —repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente palido, y
se habia dejado caer al pie del pefiasco que antes le servia de apoyo—. ;De modo que
se ha casado?

—Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la Casa
Fundacional. Los jovenes Drebber y Stangerson anduvieron disputandose la posesion
del trofeo. Ambos formaban parte de la cuadrilla que habia rastreado a los fugitivos,
y de Stangerson es la bala que dio cuenta del padre, lo que parecia concederle alguna
ventaja; mas al solventarse la cuestion en el Consejo, la faccién de Drebber llevé la
mejor parte, y el profeta puso en manos de éste a la chica. A nadie pertenecera por
largo tiempo, sin embargo, ya que ayer vi la muerte pintada en su cara. Mas semeja
un fantasma que una mujer. ;Se marcha usted?

—Si —dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posicion sedente. Parecia
cincelado en marmol el rostro del cazador, tan firme y dura se habia tornado su
expresion, en tanto los ojos brillaban con un resplandor siniestro.

—¢ A donde se dirige?

—No se preocupe —repuso, y terciando el arma sobre un hombro, sigui6 cafiada
adelante hasta lo mas profundo de la montafia, alli donde tienen las alimafias su
guarida. De todas ellas, era él la mas peligrosa; entre aquellas fieras, la dotada de
mayor fiereza.

La prediccion del mormon se cumplio con macabra exactitud. Bien impresionada
por la aparatosa muerte de su padre, bien a resultas del odioso matrimonio a que se
habia visto forzada, la pobre Lucy no volvié a levantar cabeza, falleciendo, al cabo,
tras un mes de creciente languidez. Su estupido marido, que la habia desposado sobre
todo porque apetecia la fortuna de John Ferrier, no mostré gran afliccion por la
pérdida; pero sus otras mujeres lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo la noche
anterior al sepelio, segtn es costumbre entre los mormones. Estaban agrupadas al
alba en derredor del ataid cuando, para su inexpresable sorpresa y terror, la puerta se
abrio violentamente y un hombre de aspecto salvaje, curtido por la intemperie y
cubierto de harapos, penetrd en la habitacion. Sin decir palabra o dirigir una sola
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mirada a las mujeres encogidas de espanto, se dirigi6 a la silenciosa y palida figura
que antes habia contenido el alma pura de Lucy Ferrier. Inclinandose sobre ella,
apret6 reverentemente los labios contra la fria frente, tras de lo cual, levantando la
mano inerte, tomé de uno de sus dedos el anillo de desposada.

—No la enterraran con esto —grit6 con fiereza; y antes de que nadie pudiera dar
la sefial de alarma, desaparecio escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue el episodio
que los testigos habrian hallado dificil concederle crédito o persuadir de su veracidad
a un tercero, a no ser por el hecho indudable de que el anillo que distinguia a la
difunta como novia habia desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permanecio en las montafias, llevando una
extrafia vida salvaje y nutriendo en su corazén la violenta sed de venganza que lo
poseia. En la ciudad se referian historias sobre una fantastica figura que merodeaba
por los alrededores y que tenia su morada en las solitarias cafiadas montafosas. En
cierta ocasion, una bala atravesé silbando la ventana de Stangerson y fue a
estamparse contra la pared a menos de un metro del mormon. Otra vez, cuando
pasaba Drebber junto a un creston, se precipito sobre €l una gran pefia, que le hubiera
causado muerte terrible a no tener la presteza de arrojarse de bruces hacia un lado.
Los dos jévenes mormones descubrieron pronto la causa de estos atentados contra sus
vidas y encabezaron varias expediciones por las montafias con el propodsito de
capturar o dar muerte a su enemigo, siempre sin éxito. Entonces decidieron no salir
nunca solos o después de anochecido, y pusieron guardia a sus casas. Transcurrido un
tiempo ya no le fue necesario mantener estas medidas, pues habia desaparecido todo
rastro de su oponente, en el que terminaron por creer acallado el deseo de venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se aduefiaba cada vez mas del cazador. Su espiritu
estaba formado de una materia dura e inflexible, habiendo hecho hasta tal punto presa
en €l la idea dominante del desquite, que apenas quedaba espacio para otros
sentimientos. Aun asi era aquel hombre, sobre todas las cosas, practico. Comprendi6
pronto que ni siquiera su constitucion de hierro podria resistir la presion constante a
que la estaba sometiendo. La intemperie y la falta de alimentacién adecuada
principiaban a obrar su efecto. Caso de que muriese como un perro en aquellas
montafias, ;qué seria de su venganza? Y habia de morir de cierto si persistia en el
empefio. Sintio que estaba jugando las cartas de sus enemigos, de modo que muy a su
pesar volvio a las viejas minas de Nevada, con animo de reponer alli su salud y reunir
dinero bastante a proseguir sin privaciones su proyecto.

No entraba en sus propdsitos estar ausente arriba de un afio, mas una combinacion
de circunstancias imprevistas le retuvo en las minas cerca de cinco. Al cabo de éstos,
sin embargo, el recuerdo del agravio y su afan justiciero no eran menos agudos que
en la noche memorable transcurrida junto a la tumba de John Ferrier. Disfrazado, y
bajo nombre supuesto, retorné a Salt Lake City, menos atento a su vida que a la
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obtencion de la necesaria justicia. Un trance adverso le aguardaba en la ciudad. Se
habia producido pocos meses antes un cisma en el Pueblo Elegido, tras la rebelién
contra los Ancianos de algunos jovenes miembros que, separados del cuerpo de la
Iglesia, habian dejado Utah para convertirse en gentiles. Drebber y Stangerson se
contaban entre éstos, y nadie conocia su paradero. Corria la especie de que el
primero, por haber alcanzado a convertir parte de sus bienes en dinero, seguia siendo
hombre acaudalado, mientras su compafiero Stangerson nutria el numero de los
relativamente pobres. Sobre su destino actual nadie poseia, sin embargo, la menor
noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, habrian cejado en
su proposito ante tamafias dificultades, pero Jefferson Hope no desfalleci6 un solo
instante. Con sus escasos bienes de fortuna, y ayudandose con tal o cual modesto
empleo, viajo de una ciudad a otra de los Estados Unidos en busca de sus enemigos.
Fue cediendo cada afio lugar al siguiente, y se entreverd su negra cabellera de hebras
blancas, mas no cesé aquel sabueso humano en su pesquisa, atento todo al objeto que
daba sentido a su vida. Al fin obtuvo tanto ahinco su recompensa. Basté la rapida
vision de un rostro al otro lado de una ventana para confirmarle que Cleveland, en
Ohio, constituia a la sazon el refugio de sus dos perseguidos. Nuestro hombre retorné
a su pobre alojamiento con un plan de venganza concebido en todos sus detalles. El
azar quiso, sin embargo, que Drebber, sentado junto a la ventana, reconociera al
vagabundo, en cuyos ojos leyo una determinacion homicida. Acudi6 presuroso a un
juez de paz, acompafiado por Stangerson, que se habia convertido en su secretario, y
explico el peligro en que se hallaban sus vidas, amenazadas, segun dijo, por el odio y
los celos de un antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson Hope fue detenido, y no
pudiendo pagar la fianza, hubo de permanecer en prision varias semanas. Cuando al
fin recobré la libertad hall6 desierta la casa de Drebber, quien, junto a su secretario,
habia emigrado a Europa.

Otra vez habia sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo indujo a
proseguir la caza. Andaba escaso de fondos, sin embargo, y durante un tiempo, tuvo
que volver al trabajo, ahorrando hasta el dltimo délar para el viaje inminente. Al
cabo, rehechos sus medios de vida, partié para Europa, y alli, de ciudad en ciudad,
sigui6 la pista de sus enemigos, oficiando en toda suerte de ocupaciones serviles, sin
dar nunca alcance a su presa. Llegado a San Petersburgo, result6 que aquéllos habian
partido a Paris, y una vez alli se encontr6 con que acababan de salir para
Copenhague. A la capital danesa arrib6é de nuevo con unos dias de retraso, ya que
habian tomado el camino de Londres, donde logré, al fin, atraparlos. Para lo que
sigue sera mejor confiar en el relato del propio cazador, tal como se halla
puntualmente registrado en el «Diario del Doctor Watson», al que debemos ya
inestimables servicios.
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6. Continuacion de las memorias de John Watson, doctor
en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono alguno hacia
nosotros, ya que al verse por fin reducido, sonri6 de manera afable, a la par que
expresaba la esperanza de no haber lastimado a nadie en la refriega.

—Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaria —dijo a Sherlock Holmes
—. Tengo el coche a la puerta. Si me desatan las piernas iré caminando. Peso ahora
considerablemente mas que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la
propuesta un tanto extemporanea; pero Holmes, cogiendo sin mas la palabra al
prisionero, aflojo la toalla que habiamos enlazado a sus tobillos. Se puso aquél en pie
y estiré las piernas, casi dudoso, por las trazas, de que las tuviera otra vez libres.
Recuerdo que pensé, segun estaba ahi delante de mi, haber visto en muy pocas
ocasiones hombre tan fuertemente constituido. Su rostro moreno, tostado por el sol,
traslucia una determinacion y energia no menos formidables que su aspecto fisico.

—Si esta libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona indicada
para ocuparla —dijo, mirando a mi compafiero de alojamiento con una no disimulada
admiracion—. El modo como ha seguido usted mi pista raya en lo asombroso.

—Sera mejor que me acompafien —dijo Holmes a los dos detectives.

—Yo puedo llevarlos en mi coche —repuso Lestrade.

—Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted también, doctor. Se
ha tomado con interés el caso y puede sumarse a la comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero no hizo por
emprender la fuga, sino que, tranquilamente, entré en el coche que habia sido suyo,
seguido por el resto de nosotros. Lestrade se aupo al pescante, arreo al caballo, y en
muy breve tiempo nos condujo a puerto. Se nos dio entrada a una habitacion pequeiia,
donde un inspector de policia anot6 el nombre de nuestro prisionero, junto con el de
los dos individuos a quienes la justicia le acusaba de haber asesinado. El oficial, un
tipo palido e inexpresivo, procedio a estos tramites como si fueran de pura rutina.

—El prisionero comparecera a juicio en el plazo de una semana —dijo—. Entre
tanto, ¢tiene algo que declarar, sefior Hope? Le prevengo que cuanto diga puede ser
utilizado en su contra.

—NMucho es lo que tengo que decir —repuso, lentamente, nuestro hombre—. No
quiero guardarme un solo detalle.

—:No seria mejor que atendiera a la celebracion del juicio? —pregunto el
inspector.

—Es posible que no llegue ese momento —contesto—. Mas no se alteren. No me
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ronda la cabeza la idea del suicidio. ¢Es usted médico?

Volvié hacia mi sus valientes ojos negros en el instante mismo de formular la
ultima pregunta.

—Si —repliqué.

—Ponga entonces las manos aqui —dijo con una sonrisa, al tiempo que con las
mufiecas esposadas se sefialaba el pecho.

Le obedeci, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitacion y como un
tumulto en su interior. Las paredes del pecho parecian estremecerse y temblar como
un fragil edificio en cuyos adentros se ocultara una maquinaria poderosa. En el
silencio de la habitacion acerté a oir también un zumbido o bordoneo sordo,
procedente de la misma fuente.

—iDiablos! —exclamé—. {Tiene usted un aneurisma aoértico!

—Asi le dicen, segun parece —repuso placidamente—. La semana pasada acudi
al médico y me asegurd que estallaria antes de no muchos dias. Ha ido empeorando
de afo en afio desde las muchas noches al sereno y el demasiado ayuno en las
montafias de Salt Lake. Cumplida mi tarea, me importa poco la muerte, mas no
quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro algunos puntos. Preferiria no ser
recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas cuantas palabras
sobre la conveniencia de autorizar semejante relato.

—:Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? —inquirio el
primero.

—No hay duda —repuse.

—FEn tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro deber
tomar declaracion al prisionero —dijo el inspector.

—Es libre, sefior, de dar inicio a su confesién, que, no lo olvide, quedara aqui
consignada.

—Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento —replicé aquél, conformando el
acto a las palabras—. Este aneurisma que llevo dentro me ocasiona facilmente fatiga,
y la tremolina de hace un rato no ha contribuido a enmendar las cosas. Hallandome al
borde de la muerte, comprenderan ustedes que no tengo mayor interés en ocultarles la
verdad. Las palabras que pronuncie seran estrictamente ciertas. El uso que hagan
después de ellas es asunto que me trae sin cuidado.

Tras este preambulo, Jefferson Hope se recost6 en la silla y dio principio al
curioso relato que a continuacion les transcribo. Su comunicacion fue metodica y
tranquila, como si correspondiera a hechos casi vulgares. Puedo responder de la
exactitud de cuanto sigue, ya que he tenido acceso al libro de Lestrade, en el que
fueron anotadas puntualmente, y segtn iba hablando, las palabras del prisionero.

—No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres —dijo—. Importa tan
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solo que eran responsables de la muerte de dos seres humanos (un padre y una hija), y
que, por tanto, habian perdido el derecho a sus propias vidas. Tras el mucho tiempo
transcurrido desde la comision del crimen, me resultaba imposible dar prueba
fehaciente de su culpabilidad ante un tribunal. En torno a ella, sin embargo, no
alimentaba la menor duda, de modo que determiné convertirme a la vez en juez,
jurado y ejecutor. No hubiesen ustedes obrado de otro modo a ser verdaderamente
hombres y encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mencion era, hace veinte afios, mi prometida. La
casaron por la fuerza con ese Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla al
patibulo. Yo tomé de su dedo exangiie el anillo de boda, prometiéndome
solemnemente que el culpable no habria de morir sin tenerlo ante los ojos, en
recordacion del crimen en cuyo nombre se le castigaba. Esa prenda ha estado en mi
bolsillo durante los afios en que persegui por dos continentes, y al fin di caza, a mi
enemigo y a su complice. Ellos confiaban en que la fatiga me hiciese cejar en el
intento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, muero mafiana, lo haré
sabiendo que mi tarea en el mundo esta cumplida y bien cumplida. Muertos son y por
mi mano. Nada ansio ni espero ya.

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, asi que no resultaba facil seguir su pista.
Cuando llegué a Londres apenas si me quedaba un penique, y no tuve mas remedio
que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos como quien anda: pronto me vi en el
empleo de cochero. Cuanto excediera de cierta suma que cada semana habia de llevar
al patron, era para mi bolsillo. Ascendia, por lo comun, a poco, aunque pude ir
tirando. Me fue en especial dificil orientarme en la ciudad, a lo que pienso el
laberinto mas endiablado que hasta la fecha haya tramado el hombre. Gracias, sin
embargo, a un mapa que llevaba conmigo, acerté, una vez localizados los hoteles y
estaciones principales, a componérmelas no del todo mal.

»Pas0 cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos caballeros de
mis entretelas; mas no descansé hasta dar con ellos. Se alojaban en una pension de
Camberwell, al otro lado del rio. Supe entonces que los tenia a mi merced. Me habia
dejado crecer la barba, 1o que me tornaba irreconocible. Proyectaba seguir sus pasos
en espera del momento propicio. No estaba dispuesto a dejarlos escapar de nuevo.

»Poco faltd, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde se
encontrasen, andaba yo pisandoles los talones. A veces les seguia en mi coche, otras a
pie, aunque preferia lo primero, porque entonces no podian separarse de mi. De ahi
resultd que sélo cobrara las carretas a primera hora de la mafiana o a ultima de la
noche, principiando a endeudarme con mi patron. Me tenia ello sin cuidado, mientras
pudiera echarles el guante a mis enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso alguien
seguia su rastro, ya que nunca salian solos o después de anochecido. Durante dos
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semanas no los perdi de vista, y en ningtn instante se separé el uno del otro. Drebber
andaba la mitad del tiempo borracho, pero Stangerson no se permitia un segundo de
descuido. Los vigilaba de claro en claro y de turbio en turbio, sin encontrar sombra
siquiera de una oportunidad; no incurria, aun asi, en el desaliento, pues una voz
interior me decia que habia llegado mi hora. Sélo tenia un cuidado: que me estallara
esta cosa que llevo dentro del pecho demasiado pronto, impidiéndome dar remate a
mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche Torquay
Terrace —tal nombre distinguia a la calle de la pension donde se alojaban—, observé
que un vehiculo hacia alto justo delante de su puerta. Sacaron de la casa algunos
bultos, y poco después Drebber y Stangerson, que habian aparecido tras ellos,
partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no los perdi de vista, aunque me
inquietaba la idea de que fueran a cambiar otra vez de residencia. Se apearon en
Euston Station, y yo confié mi montura a un nifio mientras los seguia hasta los
andenes. O1 que preguntaban por el tren de Liverpool y también la contestacion del
vigilante, quien les explicdé que ya estaba en camino y que habian de aguardar una
hora hasta el siguiente.

»La noticia parecié alterar grandemente a Stangerson y producir cierta
complacencia en Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para escuchar cada una de las
palabras que a la sazon se intercambiaban. Drebber dijo que le aguardaba un pequefio
negocio .y que si el otro tenia a bien esperarle, se reuniria con €l a no mucho tardar.
Su compafiero no se mostré conforme y record6 su acuerdo de permanecer juntos.
Drebber repuso que el asunto era delicado y que debia tratarlo €l solo. No pude oir la
réplica de Stangerson, mas Drebber prorrumpio en improperios, diciendo al otro que
no era al cabo sino un sirviente a sueldo, sin titulos para ordenarle esto o lo de mas
alla. Entonces prefirié6 ceder el secretario, tras de lo cual quedé convencido que
Drebber se reuniria con Stangerson en el hotel Halliday Private, caso de que llegase a
perder el ultimo tren. El primero asegur6 que estaria de vuelta en los andenes antes de
las once y abandono la estacion.

»La ocasién que tanto tiempo habia aguardado parecia ponerse por fin al alcance
de la mano. Tenia a mis enemigos en mi poder. Juntos podian darse proteccion uno al
otro, mas por separado se hallaban a mi merced. No me dejé llevar sin embargo de la
premura. Mi plan estaba ya dibujado. No hay satisfaccion en la venganza a menos
que el culpable encuentre modo de saber de quién es la mano que lo fulmina y cudl la
causa del castigo. Entraba en mis propdsitos que el hombre que me habia agraviado
pudiera comprender que sobre él se proyectaba la sombra de su antiguo pecado. Por
ventura, el dia antes, mientras visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto
habia extraviado la llave de uno de ellos en mi coche. Fue reclamada y devuelta
aquella misma tarde, no antes, sin embargo, de que yo hubiera hecho un molde, y
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obtenido una réplica, de la original. De este modo ganaba acceso a un punto al menos
de la ciudad donde podia tener la seguridad de obrar sin ser interrumpido. Cémo
arrastrar a Drebber hasta esa casa era la dificil cuestion que ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosigui6 calle abajo, entrando en uno o dos bares, y demorandose
en el ultimo casi media hora. Salié del dltimo dibujando eses, bien empapado ya en
alcohol. Hizo una sefia al simén que habia justo en frente de mi. Lo segui tan de cerca
que el hocico de mi caballo rozaba casi con el codo del conductor. Cruzamos el
puente de Waterloo y después, interminablemente, otras calles, hasta que para mi
sorpresa me vi en la explanada misma de donde habiamos partido. Ignoraba la razon
de ese retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve a unas cien yardas de la casa.
Drebber entré en ella, y el simén sigui6 camino. Denme un vaso de agua, por favor.
Tengo la boca seca de tanto hablar.

»Le alcancé el vaso, que apuro al instante.

»—Asi esta mejor —dijo—. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de hora,
aproximadamente, cuando de pronto me llego de la casa un ruido de gente enzarzada
en una pelea. Inmediatamente después se abrido con brusquedad la puerta y
aparecieron dos hombres, uno de los cuales era Drebber y el otro un joven al que
nunca habia visto antes. Este tipo tenia sujeto a Drebber por el cuello de la chaqueta,
y cuando llegaron al pie de la escalera le dio un empujon y una patada después que lo
hizo trastabillar hasta el centro de la calle.

»—iCanalla! —exclamo, enarbolando su bastén—. {Voy a ensefiarte yo a ofender
a una chica honesta!

»Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a Drebber a palos, de no
poner el miserable pies en polvorosa. Corri6 hasta la esquina, y viendo entonces mi
coche, hizo ademan de llamarlo, saltando después a su interior.

»—Al Halliday’s Private —dijo.

»Viéndolo ya dentro senti tal palpito de gozo que temi que en ese instante ultimo
pudiera estallar mi aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras reflexionaba
sobre el curso a seguir. Podia llevarlo sin mas a las afueras y alli, en cualquier
camino, celebrar mi postrer entrevista con él. Casi tenia decidido tal cuando Drebber
me brindo otra solucién. Se habia apoderado nuevamente de él el delirio de la bebida,
y me ordeno que le condujera a una taberna. Ingreso en ella tras haberme dicho que
aguardara por €él. No acabo hasta la hora de cierre, y para entonces estaba tan
borracho que me supe duefio absoluto de la situacion.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fria. No hubiese
vulnerado con ello la mas estricta justicia, mas me lo vedaba, por asi decirlo, el
sentimiento. Desde tiempo atrds habia determinado no negarle la oportunidad de
seguir vivo, siempre y cuando supiera aprovecharla. Entre los muchos trabajos que he
desempefiado en América se cuenta el de conserje y barrendero en un laboratorio de
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York College. Un dia el profesor, hablando de venenos, mostr6 a los estudiantes
cierta sustancia, a la que creo recordar que dio el nombre de alcaloide, y que habia
extraido de una flecha inficionada por los indios sudamericanos. Tan fuerte era su
efecto que un solo gramo bastaba a producir la muerte instantanea. Eché el ojo a la
botella donde guardaba la preparacion, y cuando todo el mundo se hubo ido, cogi un
poco para mi. No se me da mal el oficio de boticario; con el alcaloide fabriqué unas
pildoras pequefias y solubles, que después coloqué en otros tantos estuches junto a
unas réplicas de idéntico aspecto, mas desprovistas de veneno. Decidi que, llegado el
momento, esos caballeros extrajeran una de las pildoras, dejandome a mi las
restantes. El procedimiento era no menos mortifero y, desde luego, mas sigiloso, que
disparar con una pistola a través de un pafiuelo. Desde entonces nunca me separaba
de mi precioso cargamento, al que ahora tenia ocasion de dar destino.

»Mas cerca estabamos de la una que de las doce, y la noche era de perros,
huracanada y metida en agua. Con lo desolado del paisaje aledafio contrastaba mi
euforia interior, tan intensa que habia de contenerme para no gritar. Quien quiera de
ustedes que haya anhelado una cosa, y por espacio de veinte afios porfiado en
anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su mano, comprendera mi estado de
animo. Encendi un cigarro para calmar mis nervios, mas me temblaban las manos y
latian las sienes de pura excitacion. Conforme guiaba el coche pude ver al viejo
Ferrier y a la dulce Lucy mirandome desde la oscuridad y sonriéndome, con la misma
precision con que les veo ahora a ustedes. Durante todo el camino me dieron escolta,
cada uno a un lado del caballo, hasta la casa de Brixton Road.

»No se veia un alma ni llegaba al oido el mas leve rumor, quitando el menudo de
la lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje avisté a Drebber, que, hecho un lio,
se hallaba entregado al suefio del beodo. Lo sacudi por un brazo.

»—Hemos llegado —dije.

»—Esta bien, cochero —repuso.

»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya direccion me habia dado, porque
descendi6 docilmente y me sigui6 a través del jardin. Hube de ponerme a su flanco
para tenerle derecho, pues estaba ain un poco turbado por el alcohol. Una vez en el
umbral, abri la puerta y penetramos en la pieza del frente. Le doy mi palabra de honor
que durante todo el trayecto padre e hija caminaron juntos delante de nosotros.

»—LEsta esto oscuro como boca de lobo —dijo, andando a tientas.

»—Pronto tendremos luz —repuse, al tiempo que encendia una cerilla y la
aplicaba a una vela que habia traido conmigo—. Ahora, Enoch Drebber —afadi
levantando la candela hasta mi rostro—, intente averiguar quién soy yo.

»Me contempl6d un instante con sus ojos turbios de borracho, en los que una
subita expresion de horror, acompafiada de una contraccion de toda la cara, me dio a
entender que en mi hombre se habia obrado una revelacion. Retrocedio vacilante,
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dando diente con diente y livido el rostro, mientras un sudor frio perlaba su frente.
Me apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte carcajada. Siempre habia sabido que
la venganza seria dulce, aunque no todo lo maravillosa que ahora me parecia.

»—iMiserable! —dije—. He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake City hasta
San Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin han llegado tus correrias a término,
porque ésta sera, para ti o para mi, la ultima noche.

»Recul6 atin mas ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la expresion de
su cara, que me creia loco. De hecho, lo fui un instante. El pulso me latia en las
sienes como a redobles de tambor, y creo que habria sufrido un colapso a no ser
porque la sangre, manando de la nariz, me trajo momentaneo alivio.

»—¢Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? —grité, cerrando la puerta con llave y
agitando ésta ante sus ojos—. El castigo se ha hecho esperar, pero ya se cierne sobre
ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habria suplicado por su vida, de no saberlo
inutil.

»—¢ Va a asesinarme? —balbucio.

»—¢ Asesinarte? —repuse—. ;Se asesina acaso a un perro rabioso? ;Te preocupo
semejante cosa cuando separaste a mi pobre Lucy de su padre recién muerto para
llevarla a tu maldito y repugnante harén?

»—INo fui yo autor de esa muerte —grito.

»—Pero si partiste por medio un corazon inocente —dije, mostrandole la caja de
las pastillas—. Que el Sefior emita su fallo. Toma una y tragala. En una habita la
muerte, en otra la salvacion. Para mi sera la que ti dejes. Veremos si existe justicia en
el mundo o si gobierna a éste el azar.

»Cay0 de hinojos pidiendo a gritos perdon, mas yo desenvainé mi cuchillo y lo
allegué a su garganta hasta que me hubo obedecido. Tragué entonces la otra pildora, y
durante un minuto o mas estuvimos mirandonos en silencio, a la espera de como se
repartia la Suerte. ;Podré olvidar alguna vez la expresion de su rostro cuando, tras las
primeras convulsiones, supo que el veneno obraba ya en su organismo? Rei al verlo,
mientras sostenia a la altura de sus ojos el anillo de compromiso de Lucy. Fue breve
el episodio, ya que el alcaloide actia con rapidez. Un espasmo de dolor contrajo su
cara; extendio los brazos, dio unos tumbos, y entonces, lanzando un grito, se
derrumb06 pesadamente sobre el suelo. Le di la vuelta con el pie y puse la mano sobre
su corazon. No observé que se moviera. jEstaba muerto!

»La sangre habia seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera. No sé
decirles qué me indujo a dibujar con ella esa inscripcion. Quiza fuera la malicia de
poner a la policia sobre una pista falsa, ya que me sentia euférico y con el animo
ligero. Recordé que en Nueva York habia sido hallado el cuerpo de un aleman con la
palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se me hicieron presentes las especulaciones
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de la prensa atribuyendo el hecho a las sociedades secretas. Supuse que en Londres
no suscitaria el caso menos confusion que en Nueva York, y mojando un dedo en mi
sangre, grabé oportunamente el nombre sobre uno de los muros. Volvi después a mi
coche y comprobé que seguia la calle desierta y rugiente la noche. Llevaba hecho
algin camino cuando, al hundir la mano en el bolsillo en que solia guardar el anillo
de Lucy, lo eché en falta. Senti que me fallaba el suelo debajo de los pies, pues no me
quedaba de ella otro recuerdo. Pensando que acaso lo habia perdido al reclinarme
sobre el cuerpo de Drebber, volvi grupas y, tras dejar el coche en una calle lateral,
retorné decidido a la casa. Cualquier peligro me parecia pequefio, comparado al de
perder el anillo. Llegado alli casi me doy de bruces con el oficial, que justo entonces
salia del inmueble, y sélo pude disipar sus sospechas fingiéndome mortalmente
borracho.

»De la manera dicha encontr6 Enoch Drebber la muerte.

»So0lo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar asi la deuda de John
Ferrier. Sabiendo que se alojaba en el Halliday’s Private, estuve al acecho todo el dia,
sin avistarlo un instante. Imagino que entr6 en sospechas tras la incomparecencia de
Drebber. Era astuto ese Stangerson y dificil de coger desprevenido. No sé si creyo
que encerrandose en el hotel me mantenia a raya, mas en tal caso se equivocaba.
Pronto averigiié qué ventana daba a su habitacion, y a la mafiana siguiente,
sirviéendome de unas escaleras que habia arrumbadas en una callejuela tras el hotel,
penetré en su cuarto segun rayaba el dia. Lo desperté y le dije que habia llegado la
hora de responder por la muerte cometida tanto tiempo atras. Le describi lo
acontecido con Drebber, poniéndole después en el trance de la pildora envenenada.
En vez de aprovechar esa oportunidad que para salvar el pellejo le ofrecia, salt6 de la
cama y se arroj6 a mi cuello. En propia defensa, le atravesé el corazén de una
cuchillada. De todos modos, estaba sentenciado, ya que jamas hubiera sufrido la
providencia que su mano culpable eligiese otra pildora que la venenosa.

»Poco mas he de afiadir, y por suerte, ya que me acabo por momentos. Segui en el
negocio del coche un dia mas o menos, con la idea de ahorrar lo bastante para volver
a Ameérica. Estaba en las caballerizas cuando un rapaz harapiento vino preguntando
por un tal Jefferson Hope, cuyo vehiculo solicitaban en el 221 B de Baker Street.
Acudi a la cita sin mayores recelos, y el resto es de ustedes conocido: el joven aqui
presente me planto sus dos esposas, con destreza asombrosa. Tal es la historia. Quiza
me tengan por un asesino, pero yo estimo, sefiores, que soy un mero ejecutor de la
justicia, en no menor medida que ustedes mismos.

Tan emocionante habia asido el relato, y con tal solemnidad dicho, que
permanecimos en todo instante mudos y pendientes de lo que oiamos. Incluso los dos
detectives profesionales, hechos como estaban a cuanto se relaciona con el crimen,
semejaban fascinados por la historia. Cuando ésta hubo terminado se produjeron unos
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minutos de silencio, roto tan sélo por el lapiz de Lestrade al rasgar el papel en que
iban quedando consignados los ultimos detalles de su informe escrito.

—Sobre un solo punto desearia que se extendiese usted un poco mas —dijo al fin
Sherlock Holmes—. ;Qué complice de usted vino en busca del anillo anunciado en la
prensa?

El prisionero hizo un guifio risuefio a mi amigo.

—Soy duefio de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. Lei su
anuncio y pensé que podia ser una trampa, o también la ocasién de recuperar el anillo
que buscaba. Mi amigo se ofreci6 a descubrirlo. Admitira que no lo hizo mal.

—iDesde luego!—repuso Holmes con vehemencia.

—Y ahora, caballeros —observé gravemente el inspector—, ha llegado el
momento de cumplir lo que la ley estipula. El jueves comparecera el preso ante los
magistrados, siendo ademas necesaria la presencia de ustedes. Mientras tanto, yo me
hago cargo del acusado.

Mientras esto decia hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos guardianes
tomaron para si al prisionero. Mi amigo y yo abandonamos la comisaria, cogiendo
después un coche en direccion a Baker Street.
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7. Conclusion

Teniamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, mas llegada esa
fecha fue ya inttil todo testimonio. Un juez mas alto se habia hecho cargo del caso,
convocando a Jefferson Home a un tribunal donde, a buen seguro, le seria aplicada
estricta justicia. La misma noche de la captura hizo crisis su aneurisma, y a la mafiana
siguiente fue encontrado el cuerpo sobre el suelo de la celda; en el rostro habia
impresa una sonrisa de placidez, como la de quien, volviendo la cabeza atras,
contempla en el altimo instante una vida ttil o un trabajo bien hecho.

—Gregson y Lestrade han de estar tirandose de los cabellos —observé Holmes
cuando a la tarde siguiente discutiamos sobre el asunto.

—Muerto su hombre, ;quién les va a dar ahora publicidad?

—No veo que interviniesen grandemente en su captura —repuso.

—Poco importa que una cosa se haga —replicO mi compafiero con amargura—.
La cuestion esta en hacer creer a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya lo uno
por lo otro —afiadi6 poco después, ya de mejor humor—. No me habria perdido la
investigacion por nada del mundo. No alcanzo a recordar caso mejor que éste. Aun
siendo simple, encerraba puntos sumamente instructivos.

—iSimple! —exclamé.

—Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo —dijo
Sherlock Holmes, regocijado de mi sorpresa—. La prueba de su intrinseca simpleza
esta en que, sin otra ayuda que unas pocas deducciones en verdad nada
extraordinarias, puse mano al criminal en menos de tres dias.

—~Cierto —dije.

—Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo extraordinario
constituye antes que un estorbo, una fuente de indicios. La clave reside en razonar a
la inversa, cosa, sea dicho de paso, tan util como sencilla, y poquisimo practicada.
Los asuntos diarios nos recomiendan proceder de atras adelante, de donde se echa en
olvido la posibilidad contraria. Por cada cincuenta individuos adiestrados en el
pensamiento sintético, no encontrara usted arriba de uno con talento analitico.

—Confieso —afirmé— que no consigo comprenderle del todo.

—No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo mas a las claras. Casi todo
el mundo, ante una sucesion de hechos, acertara a colegir qué se sigue de ellos... Los
distintos acontecimientos son percibidos por la inteligencia, en la que, ya
organizados, apuntan a un resultado. A partir de éste, sin embargo, pocas gentes
saben recorrer el camino contrario, es decir, el de los pasos cuya sucesién condujo al
punto final. A semejante virtud deductiva llamo razonar hacia atras o analiticamente.

—Comprendo.

—Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el resultado, restando todo
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lo otro por adivinar. Permitame mostrarle las distintas fases de mi razonamiento.
Empecemos por el principio... Como usted sabe, me aproximé a la casa por mi propio
pie, despejada la mente de todo supuesto o impresioén precisa. Comencé, segun era
natural, por inspeccionar la carretera, donde, ya se lo he dicho, vi claramente las
marcas de un coche, al que por consideraciones puramente logicas supuse llegado alli
de noche. Que era en efecto un coche de alquiler y no particular, quedaba confirmado
por la angostura de las rodadas. Los caballeros en Londres usan un cabriolé, cuyas
ruedas son mas anchas que las del carruaje ordinario.

Asi di mi primer paso. Después atravesé el jardin siguiendo el sendero, cuyo
suelo arcilloso result6 ser especialmente propicio para el examen de huellas. Sin duda
no vio usted sino una simple franja de barro pisoteado; pero a mis ojos expertos cada
marca transmitia un mensaje pleno de contenido. Ninguna de las ramas de la ciencia
detectivesca es tan principal ni recibe tan minima atencion como ésta de seguir un
rastro. Por fortuna, siempre lo he tenido muy en cuenta, y un largo adiestramiento ha
concluido por convertir para mi esta sabiduria en segunda naturaleza. Reparé en las
pesadas huellas del policia, pero también en las dejadas por los dos hombres que
antes habian cruzado el jardin. Que eran las segundas mas tempranas, quedaba
palmariamente confirmado por el hecho de que a veces desaparecian casi del todo
bajo las marcas de las primeras. Asi arribé a mi segunda conclusion, consistente en
que subia a dos el namero de los visitantes nocturnos, de los cuales uno, a juzgar por
la distancia entre pisada y pisada, era de altura mas que notable, y algo petimetre el
otro, segun se echaba de ver por las menudas y elegantes improntas que sus botas
habian producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmacién de la ultima inferencia. E1 hombre de las
lindas botas yacia delante de mi. Al alto, pues, procedia imputar el asesinato, en caso
de que éste hubiera tenido lugar. No se veia herida alguna en el cuerpo del muerto,
mas la agitada expresion de su rostro declaraba transparentemente que no habia
llegado ignaro a su fin. Quienes perecen victimas de un ataque al corazén, o por otra
causa natural y subita, jamas muestran esa apariencia desencajada. Tras aplicar la
nariz a los labios del difunto, detecté un ligero olor acre, y deduje que aquel hombre
habia muerto por la obligada ingestion de veneno. Al ser el envenenamiento
voluntario, pensé, no habria quedado impreso en su cara tal gesto de odio y miedo.
Por el método de exclusion, me vi, pues, abocado a la unica hipotesis que autorizaban
los hechos. No crea usted que era aquélla en exceso peregrina. La administracion de
un veneno por la fuerza figura no infrecuentemente en los anales del crimen. Los
casos de Dolsky en Odesa, y el de Leturier en Montpellier, acudirian de inmediato a
la memoria de cualquier toxicologo.

A continuacion se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapifia quedaba
excluida, ya que no se echaba ningtin objeto en falta. ;Qué habia entonces de por
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medio? ¢La politica, quizd una mujer? Tal era la cuestion que entonces me
inquietaba. Desde el principio me incliné por lo segundo. Los asesinos politicos se
dan grandisima prisa a escapar una vez perpetrada la muerte. Esta, sin embargo, habia
sido cometida con flema notable, y las mil huellas dejadas por su autor a lo largo y
ancho de la habitacion declaraban una estancia dilatada en el escenario del crimen.
Sé6lo un agravio personal, no politico, acertaba a explicar tan sistematico acto de
venganza. Cuando fue descubierta la inscripcién en la pared, me confirmé atin mas en
mis sospechas. Se trataba, evidentemente, de un falso sefiuelo. El hallazgo del anillo
zanjo la cuestion. Era claro que el asesino lo habia usado para atraer a su victima el
recuerdo de una mujer muerta o ausente. Justo entonces pregunté a Gregson si en el
telegrama enviado a Cleveland se inquiria también por cuanto hubiera de peculiar en
el pasado de Drebber. Fue su contestacion, lo recordara usted, negativa.

Después procedi a un examen detenido de la habitacion, en el curso del cual di
por buena mi primera estimacion de la altura del asesino, y obtuve los datos
referentes al cigarro de Trichonopoly y a la largura de sus ufias. Habia llegado ya a la
conclusion de que, dada la ausencia de sefiales de lucha, la sangre que salpicaba el
suelo no podia proceder sino de las narices del asesino, presa seguramente de una
gran excitacion. Observé que el rastro de la sangre coincidia con el de sus pasos. Es
muy dificil que un hombre, a menos que posea gran vigor, pueda fundir, impulsado
de la sola emocion, semejante cantidad de sangre, asi que aventuré la opinion de que
era el criminal un tipo robusto y de faz congestionada. Los hechos han demostrado
que iba por buen camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson habia dejado de hacer. Envié un
telegrama al jefe de policia de Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos
detalles se relacionasen con el matrimonio de Enoch Drebber. La respuesta fue
concluyente. Declaraba que Drebber habia solicitado ya la proteccion de la ley contra
un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que este Hope se encontraba a la
sazon en Europa. Supe entonces que tenia la clave del misterio en mi mano y que no
restaba sino atrapar al asesino.

Tenia ya decidido que el hombre que habia entrado en la casa con Drebber y el
conductor del carruaje eran uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la carretera
huellas que so6lo un caballo sin gobierno puede producir. ;Ddénde iba a estar el
cochero sino en el interior del edificio? Ademas, vulneraba toda légica el que un
hombre cometiera deliberadamente un crimen ante los ojos, digamos, de una tercera
persona, un testigo que no tenia por qué guardar silencio. Por tltimo, para un hombre
que quisiera rastrear a otro a través de Londres, el oficio de cochero parecia sin duda
el mas adecuado. Todas estas consideraciones me condujeron irresistiblemente a la
conclusién de que Jefferson Hope debia contarse entre los aurigas de la metropoli.

Si tal habia sido, era razonable ademas que lo siguiera siendo. Desde su punto de
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vista, cualquier cambio subito s6lo podia atraer hacia su persona una atencion
inoportuna. Probablemente, durante cierto tiempo al menos, persistiria en su oficio de
cochero. Nada argiiia tampoco que lo fuera a hacer bajo nombre supuesto. ;Por qué
mudar de nombre en un pais donde era desconocido? Organicé, por tanto, mi
cuadrilla de detectives vagabundos, ordenandoles acudir a todas las casas de coches
de alquiler hasta que dieran con el hombre al que buscaba. Qué bien cumplieron el
encargo y qué prisa me di a sacar partido de ello, son cosas que atin deben estar
frescas en su memoria. El asesinato de Stangerson nos cogié enteramente por
sorpresa, mas en ningun caso hubiésemos podido impedirlo. Gracias a €l, ya lo sabe,
me hice con las pildoras, cuya existencia habia previamente conjeturado. Vea cémo
se ordena toda la peripecia segin una cadena de secuencias logicas, en las que no
existe un solo punto débil o de quiebra.

—iMagnifico! —exclamé—. Sus méritos debieran ser publicamente reconocidos.
Seria bueno que sacase a la luz una relacion del caso. Si no lo hace usted, lo haré yo.

—Haga, doctor, lo que le venga en gana —repuso—. Y ahora, jeche una mirada a
esto! —agrego entregandome un periodico.

Era el Echo del dia, y el parrafo sobre el que llamaba mi atencion aludia al caso
de autos.

«El publico, rezaba, se ha perdido un sabrosisimo caso con la subita
muerte de un tal Hope, autor presunto del asesinato del sefior Enoch Drebber
y Joseph Stangerson. Aunque quiza sea demasiado tarde para alcanzar un
conocimiento preciso de lo acontecido, se nos asegura de fuente fiable que el
crimen fue efecto de un antiguo y romantico pleito, al que no son ajenos ni el
mormonismo ni el amor. Parece que las dos victimas habian pertenecido de
jovenes a los Santos del ultimo Dia, procediendo también Hope, el prisionero
fallecido, de Salt Lake City. El caso habra servido, cuando menos, para
demostrar espectacularmente la eficacia de nuestras fuerzas policiales y para
instruir a los extranjeros sobre la conveniencia de zanjar sus diferencias en su
lugar de origen y no en territorio britanico. Es un secreto a voces que el
mérito de esta accion policial corresponde por entero a los sefiores Lestrade y
Gregson, los dos famosos oficiales de Scotland Yard. El criminal fue
capturado, segun parece, en el domicilio de un tal Sherlock Holmes, un
detective aficionado que ha dado ya ciertas pruebas de talento en este
menester, talento que acaso se vea estimulado por el ejemplo constante de sus
maestros. Es de esperar que, en prueba del debido reconocimiento a sus
servicios, se celebre un homenaje en honor de los dos oficiales.»

—:No se lo dije desde el comienzo? —exclamd Sherlock Holmes, con una
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carcajada—. He aqui lo que hemos conseguido con nuestro Estudio en Escarlata:
iProcurar a esos dos botarates un homenaje!

—Pierda cuidado —repuse—. He registrado todos los hechos en mi diario, y el
publico tendra constancia de ellos. Entre tanto, habra usted de conformarse con la
constancia del éxito, al igual que aquel avaro romano:

Populus me sibilat, at mihi plaudo.
Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca. [*]

[*] "El pueblo me silba, pero yo me aplaudo en mi casa mientras contemplo
carinosamente las monedas en mi caja fuerte" (De la Primera Sdtira de Horacio)
(Nota del ePUBeditor)
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Arthur Conan Doyle

Médico, novelista y escritor de novelas policiacas, creador del inolvidable
maestro de detectives Sherlock Holmes. Conan Doyle nacié el 22 de mayo
de 1859 en Edimburgo y estudié en las universidades de Stonyhurst y de
Edimburgo. De 1882 a 1890 ejercié la medicina en Southsea (Inglaterra).
Estudio en escarlata, el primero de los 68 relatos en los que aparece
Sherlock Holmes, se publico en 1887. El autor se basé en un profesor que
conocido en la universidad para crear al personaje de Holmes con su
ingeniosa habilidad para el razonamiento deductivo. Igualmente brillantes
son las creaciones de los personajes que le acompafan: su amigo
bondadoso y torpe, el doctor Watson, que es el narrador de los cuentos, y el
archicriminal profesor Moriarty. Conan Doyle tuvo tanto éxito al principio de
su carrera literaria que en cinco afios abandoné la practica de la medicina y
se dedico por entero a escribir. Los mejores relatos de Holmes son El signo
de los cuatro (1890), Las aventuras de Sherlock Holmes (1892), El
sabueso de Baskerville (1902) y Su ultimo saludo en el escenario (1917),
gracias a los cuales se hizo mundialmente famoso y popularizé el género de
la novela policiaca. Surgio, y todavia pervive, el culto al detective Holmes.
Gracias a su versatilidad literaria, Conan Doyle tuvo el mismo éxito con sus
novelas histéricas, como Micah Clarke (1888), La compaiia blanca (1890),
Rodney Stone (1896) y Sir Nigel (1906), asi como con su obra de teatro
Historia de Waterloo (1894). Durante la guerra de los boders fue medico
militar y a su regreso a Inglaterra escribié La guerra de los Bdéers (1900) y
La guerra en Surafrica (1902), justificando la participacion de su pais. Por
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estas obras se le concedid el titulo de sir en 1902. Durante la | Guerra
Mundial escribié La camparfia britanica en Francia y Flandes (6 voliumenes,
1916-1920) en homenaje a la valentia britanica. La muerte en la guerra de su
hijo mayor le convirtio en defensor del espiritismo, dedicandose a dar
conferencias y a escribir ampliamente sobre el tema. Su autobiografia,
Memorias y aventuras, se publico en 1924. Murio el 7 de julio de 1930 en
Crowborough (Sussex).
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